34

Los Angeles, Mia Aku bangun bila matahari cium muka aku, kehangatan dia yang lembut meresap masuk ikut langsir, kejutkan aku dari tidur. Malam tadi tak berapa nak lena; fikiran aku asyik teringat pasal surat yang macam tak sedap hati, yang sampai depan pintu rumah kita. Mesej tu memang seram, buat aku rasa tak tenteram, lagi-lagi bila pengirim tu macam tahu semua benda pasal alamat baru Sebastian. Bila aku baring je kat situ, aku tak boleh nak buang rasa tak selesa yang dah bersarang kat perut aku. Aku dengan Sebastian dah habis berjam-jam fikir siapa yang hantar surat tu, asyik sebut nama orang yang mungkin suspek sampai kami penat. Akhirnya, kami decide nak hantar gambar surat tu kat Patrick, harap skill analisa dia boleh bagi pencerahan pasal misteri ni. Aku alihkan pandangan ke arah sofa, tempat Sebastian masih tidur nyenyak. Ada lagi satu benda yang duk main kat fikiran aku, yang tak ada kena mengena dengan surat yang tak sedap hati tu. Ianya memori ciuman kami yang tak diduga, saat yang penuh nafsu yang mengejutkan kami berdua. Memori tu buat aku rasa meremang. Bibir kami dah bersatu secara tiba-tiba, dan masa macam berhenti dalam saat yang berapi-api tu. Ianya ciuman yang penuh kerinduan, dengan emosi yang tak terucap yang dah lama terpendam antara kami. Walaupun aku baru kenal Sebastian sekejap je, cabaran yang kami hadapi sama-sama dah rapatkan kami lebih daripada yang aku sangka. Aku tak boleh nak nafikan debaran jantung aku setiap kali pandangan dia bertentangan dengan pandangan aku. Ada sesuatu pada cara dia pandang aku, campuran kefahaman dan perlindungan yang buat aku rasa selamat dan dihargai. Dalam hati aku, aku tak ada rasa ragu-ragu yang dia akan jadi bapa yang hebat untuk anak yang aku kandung. Dengan hembusan nafas yang lembut, aku sedar aku dah lama tenung dia, lemas dalam fikiran macam pemerhati yang terpesona. Aku tergelak kecil dengan tingkah laku aku sendiri, rasa malu menjalar kat pipi aku. Pelik macam mana dia boleh jadi tumpuan hidup aku dalam masa yang singkat. Bila aku bangun dari katil dengan berhati-hati, aku tak boleh nak berhenti fikir pasal surat tu lagi. Tulisan tangan tu memang tak salah lagi sama dengan yang pernah kita jumpa sebelum ni dengan pengirim yang tak dikenali. Macam dipintal dan menyeramkan, macam cerita hantu. Patrick, dengan minda analitikal dan kepakaran dia, mungkin boleh nampak sesuatu yang kami terlepas. Dengan menguap dan mengeliat, aku kumpul kekuatan untuk mula hari aku. Tapak kaki aku yang lembut membimbing aku ke bilik air, tempat aku akan mulakan ritual harian yang akan bantu hilangkan sisa-sisa tidur. Aku kumpul rambut panjang aku dan pusingkan jadi sanggul longgar, ikat dengan getah rambut. Setiap hari, rambut aku macam ada nyawa sendiri, makin tebal dan berkilat, macam dia balas pada nyawa yang sedang membesar dalam diri aku. Aku perlahan-lahan buka baju aku, rasa udara sejuk pada kulit aku bila aku berdiri kat situ, terdedah dan terdedah. Ada kesedaran yang makin membesar pasal badan aku yang berubah, manusia kecil yang aku bawa bersama. Bila aku capai tombol pancuran dan biarkan air panas mengalir ke atas aku, aku tak boleh nak elak letak tangan lembut kat perut aku. Kat situ, ada benjolan kecil, hampir tak nampak kat dunia luar, tapi penting bagi aku. Ianya janji, bisikan perkara yang akan datang, dan ianya penuhi aku dengan rasa cinta dan tanggungjawab yang meluap-luap. Senyuman lembut muncul kat muka aku bila aku fikir pasal nyawa berharga yang aku sedang jaga dalam diri aku. Anak aku yang kecil, macam mana aku sayang panggil makhluk kecil yang membesar dalam rahim aku. Aku akan buat apa saja untuk lindung dan jaga anak yang belum lahir ni, untuk pastikan hidup yang selamat dan bahagia. Dengan rasa tujuan, aku teruskan rutin pagi aku. Aku tahu dalam beberapa minggu, aku kena pergi lagi satu temujanji imbasan. Masa tu, aku harap perut aku akan tunjuk lebih sikit, dunia akan nampak apa yang aku dah rasa sangat dalam. Rasa teruja nak jumpa bayi aku kat monitor lagi penuhi aku dengan keterujaan dan rasa gementar. Bila air panas mengalir ke atas aku, aku mula bersenandung lagu yang aku selalu dengar masa kecil. Ianya lagu yang beri ketenangan masa aku dalam saat yang paling gelap dalam hidup aku. Aku tak boleh nak berhenti senyum ikut lirik, setiap nada ingatan tentang kekuatan dan ketahanan. Dalam lipatan memori aku, aku ingat masa bila kekejaman bapa aku tak ada batasan. Dia akan kurung aku dalam bilik gelap berjam-jam, tak bagi aku makan dan minum sebagai satu bentuk hukuman. Ianya siksaan yang aku tak akan nak orang lain rasa, zaman kanak-kanak yang penuh dengan rasa takut dan sakit. Tapi ada cahaya dalam hari yang gelap tu, kelipan harapan dan cinta. Kieran, yang bapa aku sayang, sentiasa ingkar pada keinginan dia. Sementara bapa aku tak bagi sesiapa bagi aku makan, Kieran sentiasa jumpa jalan untuk selinap snek dan aiskrim ke dalam bilik untuk aku. Mula-mula, aku cemburu dengan dia sebab bapa aku lebihkan dia, tapi bila masa berlalu dan Kieran bela aku, ikatan antara kami terbentuk yang melangkaui peranan kami sebagai adik-beradik. Aku ingat cara mata Kieran bersinar dengan kenakalan bila dia melawan bapa kami, selitkan aku sikit keselesaan dan makanan. Tindakan memberontak yang kecil tu jadi talian hayat, ingatan yang walaupun dalam keadaan yang paling suram, masih ada kebaikan dan cinta. Bila aku matikan pancuran dan capai tuala, hati aku diringankan dengan memori manis pahit zaman kanak-kanak aku. Parut masih ada, fizikal dan emosi, tapi mereka dah bentuk aku jadi orang yang aku hari ni, tahan lasak dan bertekad. Namun, bila aku keluar dari pancuran, pintu tiba-tiba terbuka tunjukkan Sebastian yang pandang badan aku yang bogel dengan mata terbeliak. Aku menjerit.