3

New York, Sebastian Aku duduk sorang-sorang kat bar, minum segelas wiski sambil tenung majlis perkahwinan depan mata aku. Perayaan tu dah rancak, and bilik tu bising dengan gelak tawa dan gembira. Perkahwinan abang aku memang besar, sambutan cinta dan komitmen, and aku patut seronok dalam masa tu. Tapi jujur, aku tak nak ada kat sini. Satu-satunya adik-beradik aku, abang aku, selalu jaga aku. Dia abang yang selalu lindung, orang yang akan sokong aku bila aku perlukan. Memang patut aku ada kat sini untuk sokong dia pada hari besar dia, untuk saksikan penyatuan dua jiwa yang jumpa cinta dalam pelukan masing-masing. Tapi bila aku tengok pasangan bahagia tu, hati aku rasa berat dengan rasa tanggungjawab. Hadir perkahwinan ni bukan sesuatu yang aku betul-betul nak, bukan sebab aku tak gembira untuk abang aku, tapi sebab ia rasa macam pencerobohan ke dalam dunia kerja dan duit aku yang dibina dengan teliti. Pelawaan tu dah nyatakan aku boleh bawa plus one, satu isyarat yang difikirkan yang kebanyakan tetamu dah sambut. Tapi, aku datang sorang. Memang tak ada masa dalam jadual sibuk aku untuk cari teman yang sesuai. Hidup aku berpusing dengan kerja dan duit, dan aku dah yakinkan diri aku yang itu je yang aku perlukan. Diorang boleh diharap, setia, dan takkan bangun dan tinggalkan aku satu hari nanti. Kerjaya aku dah tuntut dedikasi tertinggi aku, dan aku dah bagi dengan rela hati. Aku dah panjat tangga korporat dengan tekad yang kejam, kumpul kekayaan dan kejayaan sepanjang jalan. Tapi sekarang, bila aku duduk dalam bilik ni penuh dengan cinta dan kebahagiaan, aku tak boleh tak rasa macam orang luar. Tetamu sekeliling aku adalah lautan muka yang tak dikenali, kawan dan ahli keluarga pengantin lelaki dan perempuan yang aku cuma jumpa sekali lalu. Diorang borak dengan bersemangat, kongsi cerita dan gelak tawa, sementara aku kekal terasing, seorang pemerhati dalam dunia yang rasa asing. Bila malam makin lanjut, aku tak boleh tak renungkan pilihan hidup aku sendiri. Aku dah utamakan kerja dan duit atas segalanya, percaya yang diorang adalah kunci untuk kebahagiaan dan kepuasan. Aku dah korbankan perhubungan, hubungan peribadi, dan malah kebahagiaan aku sendiri atas altar cita-cita. Pikiran aku melayang pada senarai perhubungan yang gagal yang aku tinggalkan. Aku tak pernah boleh berkomitmen sepenuhnya pada mana-mana satu, sentiasa pilih kerja atas cinta. Girlfriend aku datang dan pergi, setiap seorang lagi teruk dari yang lain, sebab aku bergelut untuk cari seseorang yang boleh muat dalam hidup aku yang tersusun ketat. Hingga dia datang dalam pandangan aku. Dia duduk kat situ, bermandi dalam cahaya lilin yang lembut, dan untuk seketika, aku lupa macam mana nak bernafas. Macam masa berhenti, dan dalam masa yang terhenti tu. “Sebastian.” Aku kata. Cukup kuat untuk dia dengar. Jawapan dia garang. Dalam mata dia aku boleh nampak api. Di sebalik kata-kata dia, aku boleh dengar makna yang tersembunyi. Soalan yang membara. Untuk wanita cantik ni aku akan buat apa saja. Dan kalau tu adalah 'fucking' dia dalam bilik air kat perkahwinan abang aku, maka biarlah. Badan dia muat sempurna dalam tangan besar aku. Dia macam teka-teki yang akhirnya jumpa bahagian yang hilang. Mata dia berkilau dengan campuran misteri dan kelemahan, dan senyuman dia ada janji cerita yang tak terhitung. Kehadiran dia sahaja dah memabukkan, tarik aku masuk macam rama-rama ke api. Aku sedar yang tengok dia merayu adalah pemandangan paling panas yang seorang lelaki boleh saksikan. Aku boleh rasa dari bahasa badan dia yang dia rindukan sesuatu, sesuatu yang tak dapat dia capai. Dia nak lupakan sesuatu. Dan dalam masa ni satu-satunya benda yang aku nak dia lupakan adalah nama dia. Dan kemudian, macam tu je. Kondom putus. “Anak haram.” Aku mengeluh masa aku cuba nak tarik diri. Mia, bagaimanapun, tarik aku lebih dekat. “Aku tak boleh ada anak.” Suara dia hampir tak berbisik. Dalam mana-mana situasi lain aku akan minta maaf dan pujuk dia. Tapi sekarang aku cuma didorong nafsu. Jadi aku hempap bibir aku pada dia dan teruskan. Aku akan tanya dia bila kita dua tak 'fucking' otak masing-masing. Matahari pagi bersinar melalui langsir, memberikan cahaya yang hangat dan mengundang ke dalam bilik. Bila aku perlahan-lahan sedar, tangan aku capai secara naluri ke ruang kosong di sebelah aku. Masa tu aku sedar yang Mia dah pergi, tinggalkan tak ada apa-apa selain gema malam ghairah kita. Untuk seketika, kekeliruan menyelubungi aku. Adakah dia keluar sebentar? Mungkin untuk ambil sarapan atau kopi? Tapi bila saat berlalu, ia jadi jelas yang Mia bukan cuma keluar sementara—dia dah hilang tanpa jejak, tinggalkan tak ada nota atau mesej. Rasa kekeliruan menyelubungi aku. Memori malam sebelumnya membanjiri semula ke dalam kesedaran aku, berpecah dan kabur. Selepas pertemuan ghairah kita dalam bilik air, entah macam mana kita berakhir kat sini, tapi butiran kabur. Aku tak boleh ingat sama ada aku dah pandu kita ke hotel atau kita naik teksi. Macam malam tu dah memberi mantra pada memori aku. Separuh daripada semangat dan kehangatan dari malam sebelumnya macam terpadam dalam diri aku. Macam api yang baru menyala sebentar dah padam, tinggalkan rasa kosong. Aku tak boleh tak rasa kesedihan. Mia cantik—terlalu cantik, sebenarnya. Kehadiran dia dah menyalakan sesuatu dalam diri aku, sesuatu yang aku tak rasa dalam masa yang lama. Macam kecantikan dia dah mencairkan halangan ais di sekeliling hati sejuk aku, kalau cuma untuk seketika. Tapi sekarang, bila aku baring dalam kesunyian bilik hotel, hati tu rasa lebih sejuk dari sebelumnya. Kehangatan dan hubungan yang kita kongsi dah hilang bersama dia, tinggalkan aku dengan kesakitan kerinduan dan rasa kosong yang merisaukan. Ia jadi jelas pada aku yang Mia tak ada niat di luar one-night stand kita. Dia adalah kehadiran yang misteri dan menarik dalam hidup aku, komet yang lalu yang dah menyinari langit malam sebentar sebelum hilang dalam kegelapan. Bila aku perlahan-lahan bangun dari katil dan mula kumpul barang-barang aku, aku tak boleh tak tertanya-tanya tentang motivasi Mia. Adakah dia mencari jalan keluar dari realiti dia sendiri, macam aku? Atau adakah pertemuan kita tak bermakna lebih pada dia dari gangguan sementara dari kerumitan hidup? Walaupun agak kecewa, aku yakinkan diri aku untuk layan pertemuan tu sebagai percintaan yang sementara, selingan yang singkat dan ghairah yang tak ada akibat berkekalan.