Bab Seratus Lapan - Rumah - Sudut Pandang Maya

Perjalanan kereta tak lama sebelum mereka sampai ke bandar. Mereka belok ikut semua selekoh yang betul dan macam nak bawa aku balik rumah. Aku hembus nafas lega, tapi lepas tu rasa seram sejuk menjalar kat jantung aku. Kenapa aku buat semua ni, sebenarnya? Aku tak pernah lari sebelum ni dan aku benci idea nak buat benda tu, tapi aku macam tak boleh nak berhenti. Aku hembus nafas panjang sebelum pandang keluar tingkap. Kitaorang kat kawasan rumah bapa aku dan aku akan sampai kat laluan masuk rumah dalam beberapa saat. Bila je fikiran tu terlintas dalam fikiran aku, mereka berhenti dan pusing, bawa aku terus ke rumah. Rumah agam tu sama je macam aku tinggalkan. Semua benda nampak sama macam masa aku kat sini minggu lepas. Halaman rumah dipotong kemas, pokok renek dipangkas rapi tanpa sehelai pun terkeluar dari tempatnya, dan air pancut kat tengah taman tu berfungsi, menyembur air dan membasahi tanah. Lampu bersinar terang kat kebanyakan halaman rumah. Aku pandang rumah agam yang menjulang tinggi tu dalam cahaya malap lampu sekeliling kawasan tu. Banyak benda sama, tapi rasa lain macam mana entah. Rumah tu bukan rumah lagi. Ia cuma tempat memori buruk dan hakikat yang bapa aku tak pernah nampak nilai dalam diri aku, kecuali masa nak kahwinkan aku untuk dapat duit selesaikan hutang dia. Aku buka pintu kereta, melangkah keluar. Bila aku capai belakang untuk ambil barang aku, aku ucap terima kasih kat pasangan tua tu sebab tumpangkan dan tarik barang aku keluar. Barang aku mendarat kat laluan masuk rumah yang berturap dengan bunyi 'thump'. Tak lama lepas pintu tertutup, pintu depan terbuka dan adik lelaki aku berlari turun tangga, hampir terjatuh sebab laju dia turun. 'Kau buat apa kat sini? Siapa diorang tu?' Dia tanya sambil dia tengok diorang pusing kat bulatan nak pandu balik ke bawah laluan masuk rumah. 'Pasangan tua yang baik yang tumpangkan aku, tu siapa. Aku tak dialu-alukan kat sini ke?' Dia geleng kepala dan hulur kedua tangan nak peluk aku. 'Aku gembira sangat kau balik, tapi apa yang buat kau ubah fikiran? Kenapa kau tak telefon suruh kitaorang datang ambil kau?' 'Tengah malam dan aku tak ada masa nak telefon sebelum datang.' Dia akhirnya pandang bawah, tengok pakaian aku. 'Kenapa kau pakai serba hitam? Tunggu. Kau kena menyelinap keluar ke?' 'Macam tu lah. Boleh kita masuk dalam?' Aku tanya, lepas tu pandang balik kat pintu, cuma nampak bapa aku berdiri kat situ. Dia tak turun tangga, tapi isyarat suruh kitaorang masuk. Adik lelaki aku tolong aku kumpul barang aku sebelum kitaorang menuju ke tangga. Mestilah, bila aku dah sampai kat atas dan nak lalu pintu, bapa aku tahan aku. 'Kau balik rumah. Aku ingatkan kau dah pilih dia.' 'Aku memang dah pilih, tapi aku perlu balik rumah. Okay ke dengan kau?' Kening dia terangkat sebelum dia angguk. 'Masuk dalam.' Bila aku dah kat lobi, salah seorang pembantu datang dari belakang ruang tamu dan ambil beg aku. 'Kau akan tinggal dalam bilik lama kau.' 'Mana Tammy?' Aku tanya, pandang sekeliling bilik. 'Aku ingat dia yang akan ambil barang aku.' 'Tammy tinggalkan kita lepas kau tinggalkan. Dia tak tahan nak tinggal kat sini lagi,' bapa kata, rahang dia berdenyut. 'Aku faham, memandangkan dia dah tolong besarkan kau sejak kau kecil.' Aku cuma angguk sebelum berpaling untuk ikut pembantu baru tu balik ke bilik aku. Bapa atau adik lelaki aku tak ikut, yang aku dapati, tapi aku tak soal. Diorang macam tu lah. Kitaorang menuju ke tangga dan menyusur lorong yang panjang. Beg aku terus diletak dalam bilik aku dan lepas tu aku bersendirian. Pintu dihempas bila pembantu tu keluar, tak dengar pun ucapan terima kasih aku atau bagi nama dia. Aku terus ke bilik air, tak menyusahkan diri mengemas. Bila aku pusing, aku nampak diri aku dalam cermin dan hampir pengsan. Rambut panjang, hitam aku nampak kasar dan serabai sebab meredah hutan. Ada beberapa tompok kotoran kat muka aku yang aku tak pasti macam mana boleh ada kat situ. Aku capai, lap, tapi cepat sedar lebih baik mandi dan hilangkan semua tu macam tu. Mata aku terhala kat bawah mata aku yang berbayang. Aku nampak macam letih dan sedih. Tak ada satu pun senyuman yang boleh dilihat. 'Aku ingat aku akan lebih gembira kalau aku pergi, tapi aku cuma rasa kosong,' aku berbisik pada diri sendiri. Aku berpaling dari cermin dan menuju ke tub mandi, perlahan-lahan buka baju aku sampai tak ada apa lagi. Jari aku menggeletar bila aku capai tombol nak buka air untuk isi tub mandi. Bunyi dia memukul dasar tub porselin memenuhi bilik, tapi rasa macam terlalu kuat. Aku berdiri kat situ, merenung air yang memercik bila ia memenuhi dasar. Masa tu aku rasa air mata mengalir kat pipi aku hampir secepat air dari paip. Esakan terlepas dari tekak aku. 'Apa yang aku dah buat?' Aku tanya diri sendiri sebelum pandang balik kat pintu. 'Kenapa aku tinggalkan dia?' Takut. Itu adalah fikiran pertama yang terlintas dalam fikiran aku. Aku lari sebab aku tak tahu macam mana nak proses semua benda. Aku lari sebab aku tak pernah diajar macam mana nak hadapi benda macam ni. Bapa aku lelaki yang baik, tapi ahli perniagaan yang lebih baik. Sekurang-kurangnya, selalu. Tanpa Ibu, dia hilang empati dia. Ia perlahan-lahan mengalir keluar dari dia sampai tak ada apa yang tinggal, selain hutang yang dia bebas sekarang. Adik lelaki aku ada dengan aku, walaupun dia lebih muda dan ia lebih kepada aku ada dengan dia untuk tolong dia. Tammy dah pergi, dan dia adalah satu-satunya orang yang cukup ambil berat pasal aku masa aku kat sini. Kenapa aku pernah fikir ini idea yang bagus? Bahagian mana dari balik rumah masuk akal? Tempat ni hilang kehangatan dia lebih kurang setahun lepas Ibu meninggal. Aku pandang balik kat tub mandi, tengok air yang berderai bila ia makin penuh. Pantulan aku herot dan berpintal bila lebih banyak air dituangkan. 'Aku tak boleh tinggal kat sini. Mungkin sehari, tapi tak selamanya.'