챕터 11

‘걔’ 코 수술 했는지 안 했는지 신경 쓰는 척하는 거 있잖아. 근데 구일리아 약혼 발표도 놓치고, 카텔리 형제의 신부 선택을 놓치는 건 진짜 못 할 짓이지. 우리 아빠는 나한테 뭘 바라는 법이 거의 없었어. 불평 없이 모든 걸 다 줬지. 가끔 아빠가 뭐 시키면, 그냥 했어. 아무 질문도 없이. 아빠가 내 “싫어” 소리를 들어본 적이 없을 거야. 일라리아의 지겨운 잔소리가 끝나고, 드디어 출발할 준비가 됐어. 나랑 언니는 새 차에 쌍둥이들을 태웠어. 우리 보디가드들이 탄 SUV 한 대는 우리 앞에서, 다른 한 대는 뒤에서 따라오고. 오늘은 우리 각자에게 보디가드가 넷이나 붙었고, 필리포는 둘이 붙었어. 뭔가 확실히 이상해. 계모랑 필리포, 그리고 그 보디가드들은 벤틀리를 타네. 난 운전대를 잡고, 도로의 굴곡을 잘 아니까 빠른 속도로 달렸어. 쌍둥이들이 “더 빨리, 더 빨리!” 하고 소리 지르니까 같이 웃었지. 구일리아가 나보고 속도 줄이라고 소리 질렀어. 우리 넷이 나랑 차에 타면 늘상 있는 일이지. 우리 남자들은 내가 도로에서 보여주는 무모함에 맞춰 달려. 난 항상 속도랑 친했고, 위험한 걸 좋아하는 걸 숨긴 적이 없어. 결국 난 아빠 딸이니까. 우리가 행사장으로 가까워질수록, 거리는 화려한 차들로 가득 찼어. 사람들은 길 위에서 아줄까지 걸어가고 있었지. 아줄은 데노 카텔리가 소유한 최고급 레스토랑이자 호텔이야. 오늘 밤 행사는 원래 카텔리 저택에서 열릴 예정이었는데, 알 수 없는 이유로 아줄로 바뀐 거였어. 차를 가지러 올 발레 파킹을 발견하고 엔진에 시동을 걸었어. 이제 이런 사람들은 나한테 익숙해야 하는데, 전혀 그렇지 않아. 그래도 걔네가 나에 대해 수다 떨거나 말을 걸지 못하는 건 아니지. 신경을 좀 진정시킬 겸, 과장된 몸짓으로 유턴해서 내 차를 주차했어. 구일리아랑 난 이걸 내가 갖기로 했어, 이미 여기 있으니까. 구일리아는 몇 주 안에 뉴욕으로 배달될 차를 갖게 될 거고. 언니는 내가 자랑하는 척한다고 중얼거렸어, 시동을 끄면서. “이런 섹시한 차는 빨리 달려야 제맛이지, 구일리아.” “쌍둥이들이 있는데 안 되지,” 언니가 반박했어. 눈을 굴리면서 주변 사람들을 쳐다봤어. “약혼할 준비는 됐어?” 언니한테 물었어. 언니는 빨간 드레스에 짙은 스모키 메이크업을 하고 나타났는데, 눈이 반짝였어. 곧 남편이 될 사람에게 깊은 인상을 주려고 확실히 차려입었지. 아빠가 언니를 사랑해 줄 남자를 골랐으면 좋겠어, 설령 애들 때문에 그러는 거라도. 난 아직도 데노가 언니한테 좋은 짝이라고 믿어. 데노한테 범죄 전과가 있지만, 난 그가 여자들을 어떻게 대하는지 직접 봤거든. 구일리아가 깊게 숨을 들이쉬면서 가슴이 부풀어 올랐어. 미소를 지으면서, 내 눈빛이 구일리아가 필요로 하는 위로를 줄 수 있기를 바랐어. 언니를 사랑하고, 솔직히 내 형제자매들을 다 사랑해. 근데 걔네랑 너무 가깝지 않아서 다행이야. 이런 불확실한 상황을 감당할 수 없을 거야. 언니 앞에 놓인 운명은 오늘, 이 사람들 앞에서 결정될 거야. 그래, 가족이랑 가깝지 않아서 다행이야. 정말 다행이지. 언니가 놀러 오면, 마치 오랫동안 못 만났던 친구들이 잠깐 만나는 것 같아. 함께 웃고 떠들지만, 내 비밀은 그대로 내 거야. 우리 사이에 암묵적인 규칙이 있고, 넘지 않는 선이 있지. 우리는 아빠의 딸이지만, 우리의 선택은 서로에게 큰 차이를 만들어. 우리의 역사, 우리의 길. 난 언니를 빤히 쳐다보며 신호를 기다렸어. 언니는 고개를 끄덕이며 밖의 사람들에게 시선을 고정했지. 거리는 차들로 가득 찼어. 오늘 밤 아줄에서 뭔가 큰 일이 일어난다는 걸 다들 알아. 데노 카텔리가 유력한 사업가라는 건 비밀도 아니지. 아줄은 시애틀 최고의 장소야. 우리는 차 문을 열고 뛰어내렸고, 몇몇 카메라들이 플래시를 터뜨리며 쌍둥이들을 안았어. 내일 타블로이드에 이 행사가 뭐라고 불릴까? 그런 생각이 들면서, 보디가드 한 명이 덩치 큰 어깨로 카메라맨 한 명을 막았어. 그 남자는 날 등지고 있었지만, 익숙함이 느껴졌어. 난 어떤 생각이 스쳐 지나가서 얼굴을 찌푸렸지. 설마. “오늘 날씨는 내 머리 스타일에 별로 안 좋은데,” 그 소리에 몸을 돌리자, 익숙한 목소리가 들려와서 환하게 웃었어. “왔네!” 가브리엘 데마르코를 껴안았어. 레니, 가브리엘, 나 셋은 어릴 때부터 특히 친했어. 고등학교에 들어가선 매년 학교에 몰래 폭죽을 숨겨놓곤 했지. 가브리엘은 레니랑 내가 아빠들한테 된통 혼날 걸 알고, 자기가 다 뒤집어썼어. “안 온다며.” 가브리엘이 날 놓아주고 한 발짝 물러서자, 수염이 내 뺨을 스쳤어. 레니처럼 가브리엘도 키가 엄청 커서 올려다봤어. 그런데 레니는 남자의 몸을 보여주는 중인데, 가브리엘은 이미 완벽한 남자였어. 가브리엘의 날카롭고 위험한 푸른 눈이 날 보며 웃는 걸 보니, 그는 아주 어둡고 사악한 범죄를 저지른 ‘메이드 맨’이 분명했지. “알아, 알아. 안 오려고 했는데, 레니만 재미 보게 할 순 없었어. 게다가, 네가 좀 보고 싶었고.” 내 얼굴이 빨개지자, 가브리엘이 윙크했어. 계모가 내 뒤에서 쉿, 하고 소리를 질렀어. 가브리엘이 날 다시 껴안자, 웃음이 터져 나왔어. “알리야나, 우리 들어가자,” 계모가 단호한 목소리로 말했어. 가브리엘에게서 다시 한 발짝 물러섰어. 그의 어두운 올리브색 피부, 날카로운 눈매, 아몬드 모양의 눈은 삼촌을 수년간 골치 아프게 만들었지. 데마르코 가문은 카텔리 가문과 결혼으로 맺어져 있어. 우리 아빠는 가브리엘의 삼촌이 우리 보스 형제의 여동생과 결혼했다고 한 번 말씀하셨지. 레니가 언젠가, 그들에게 딸이 있다고 말했어. 하지만, 난 그게 얼마나 사실인지 잘 모르겠어. 마피아에서 소문은 사람을 죽일 수 있어. 확실한 증거가 없으면 시작하지 않는 게 좋아. 아빠는 내가 어린 시절, 이 잔혹한 현실에 물들기 전에 침묵하는 기술과 소문을 내지 않는 법을 가르쳐줬어. 그건 아빠가 내게 한 첫 번째이자 마지막 폭력이었지. 그 이후로 난 아빠의 격정적인 분노의 대상이 된 적이 없어. 그리고 난 소문을 내는 것보다 훨씬 더 나쁜 짓을 많이 했지. 정말로 많이 했어. 가브리엘의 삼촌, 스테파노 데마르코를 우리 뒤쪽에서 발견했어. 그에게는 보디가드가 세 배나 더 많았어. 난 그를 잘 몰랐는데, 몇 번 가브리엘이랑 그의 저택에서 열린 행사에 참석한 게 전부였어. 그가 탁 트인 도로를 훑어보는 걸 보니, 그를 알고 싶지 않다는 생각이 들었어. 스테파노 데마르코는 카포 데이 카피일지도 몰라. 하지만 확실히 아는 사람은 많지 않아. 누가 그 사람인지 알았으면 좋겠네. “리야, 왜 내가 여기 있는데 딴 데를 쳐다봐?” 가브리엘이 장난기 넘치는 눈빛으로 날 쳐다보면서 눈을 굴렸어. “삼촌을 보고 있었어. 삼촌은 항상 경계를 많이 하잖아.” 삼촌 얘기가 나오자 가브리엘의 기분은 밝은 친구에서 차가운 낯선 사람으로 바뀌었어. 내가 너무 많이 말했나 봐. “삼촌은 그냥 조심성이 많은 거야. 왜 그렇게 쓸데없는 소리를 해? 이런 데서는 조심해야지.” 가브리엘이 재미있다는 듯이 고개를 흔들었어. 질투심에 가득 찬 눈빛으로 우릴 쳐다보는 여자가 보였어. 그 여자에 대해 잘 몰라서, 그 두 가지를 구분할 수가 없었어. 굳이 추측해 보자면, 둘 다 조금씩 섞여 있었겠지. 그 여자의 시선 속에 담긴 격동은 그녀의 예쁜 얼굴을 격렬한 감정으로 물들였어. 그녀는 내 미술 수업에 아주 좋은 모델이 될 거야. 하지만 그녀의 파란 드레스는 그녀의 얼굴과는 전혀 어울리지 않았어. 하지만 그녀의 노려보는 눈빛과는 완벽하게 어울렸지. 이런 게 젊은 여자들한테서 이해가 안 되는 것 중 하나야. 가장 안 좋은 순간에 모든 사람에게 자신의 감정을 드러내잖아. 그런 날 것 그대로의 모습을 포착하는 건, 내가 붓을 캔버스에 대할 때 항상 가장 열정적인 부분이었어. 우리 모두에게 숨겨진 작은 악마. “데노는 삼촌보다 보디가드가 다섯 명이나 더 많아.” 가브리엘이 말했어. 난 검은색 마세라티에서 내리는 남자를 쳐다봤어. 그 차는 내 차 바로 뒤에 주차돼 있었지. 데노 카텔리는 우리 부보스인데, 오늘은 그 타이틀에 딱 맞았어. 그의 검은색 정장에는 은색 줄무늬가 있었고, 그의 신발은 밤하늘 아래서 빛났어. 보디가드들이 그를 에워싸고도 거리를 유지하는 걸 보면서, 고개를 기울였지. 그래, 그는 정말 잘 어울려. 주변 사람들은 모두 멈춰 서서 감탄하며 쳐다봤어. 데노 카텔리는 온 가문의 보스가 되기 위해 태어난 남자였어. 어쩌면 카포 데이 카피일지도? 아빠가 누구한테 대답하고 조언을 구하는지 알고 싶은 내 욕망이 가장 현명한 생각은 아니라는 걸 알아. 5번째 주에서 그런 비밀을 아는 건 치명적인 바이러스에 감염되는 거나 마찬가지야. 데노의 강한 턱이 풀리면서, 그의 시선이 나에게 향했어. 데노가 웃었어. 몇 달이나 못 본 사이라 미소 지었지. 그가 안 그런 게 아니라, 나랑 남자애들은 지난 몇 달 동안 우리 일로 엄청 바빴거든. 마지막으로 우리 미래의 보스를 봤을 때는, 재밌는 추억이 있었어. 나, 데킬라 한 병, 그리고 그의 바 카운터가 관련된 일이었지. 그 생각을 하니 피부가 화끈거렸어. 모두가 데노가 다음 보스가 될 거라는 걸 알아. 내가 알고 싶은 건, 왜 마르코가 아니냐는 거지. 보디가드들이 데노를 안으로 안내하면서 데노는 사라졌어. “예전엔 저렇게 경계를 심하게 하지 않았는데.” “마르코랑 마르첼로가 제트기를 타고 왔대.” 마르코 카텔리를 생각만 해도 인상이 찌푸려졌어. 그가 날 빼앗아갔고, 이제 가는 곳마다 그의 이름이 들리는데, 왜? 그는 오늘 전까지 내가 알던 남자가 아니었어. 하지만 그는 도둑처럼 내 생각 속에 스며들었지. 그의 검은 눈은 마음속에 잊을 수 없는 약속을 남겼어. 그를 한 번밖에 못 만났지만, 오늘 전에 본 적이 있는 것 같았어. 원치 않는 생각이 머릿속을 스쳐 지나가자, 애써 밀어냈지. 그 남자 앞에서 딱 한 번만이라도 보는 건, 하루에 다시 보는 것보다 훨씬 더 많은 일이지. 왜 내 눈이 주변 남자들을 훑어보는지 질문하지 않았어. 대답이 너무 두려웠거든. 우리 아빠는 때때로 무지함이 우리가 이 세상에서 좀 더 오래 살아남기 위한 가장 중요한 방어 수단이라고 말씀하셨. 무지함은 축복이지. “알리야나, 가자.” 계모가 내 팔꿈치를 잡았어. 따라가지 않을 선택지가 없었지. 가브리엘은 아무 말 없이 우리 뒤를 따라왔어. 그는 내 짓궂은 계모를 잘 알아. 계모는 가브리엘의 아버지의 여동생이라, 나처럼 그녀의 헛소리를 참았어. 하지만 가브리엘 데마르코는 그녀가 빡치게 하면 두 번 생각하지 않고 날려버릴 남자라는 걸 알았지. “맨날 남자들 껴안고 다니면서 어떻게 결혼할래?” 계모가 날 나무랐어. “관찰하는 거지.” 그녀는 우리가 안으로 들어가자 내 팔꿈치를 놓았어. 쌍둥이랑 언니가 페이 이모랑 얘기하는 걸 봤어. 그 할머니는 70살 가까이 됐는데, 55살보다 더 늙어 보이지 않았지. 계모는 그 여자를 싫어했어. 페이 이모랑 얘기하는 건, 계모가 날카로운 눈빛을 보낼 때마다 구일리아에게 큰 만족감을 줬지. “관찰하는 걸로는 결혼 못 해.” “왜 나 결혼하는 거에 그렇게 신경 써?” 내가 물었어. 계모가 집에 온 이후로 계속 그 얘기만 했거든. 사실, 언니도 몇 번이나 넌지시 말했어. 마치 나한테 곧 결정을 내리라고 강요하는 것 같았어. 아빠는 시간이 있다고 하셨는데. 내가 모르는 뭔가가 있는 건가? 레스토랑 나이트클럽은 환상적으로 보였어. 샹들리에가 따뜻한 빛으로 희미하게 빛나고, 천장의 조명은 따뜻한 파란색을 유지하면서, 방 중앙에 몇 개의 밝은 조명이 변덕스러운 분위기를 연출했지. 유리 테이블이 두 벽을 따라 늘어서 있었고, 작은 테이블들이 큰 홀 주변에 배치되어 있었어. 짙은 네이비색 카펫은 무대까지 이어지는 길을 만들었는데, 그 무대에는 현재 한쪽에는 십 대 소녀 그룹이, 다른 한쪽에는 어린 남자아이 두 명이 서 있었어. 오늘 창밖에서 남자들을 염탐했던 구일리아랑 나를 생각하니 미소가 지어졌어. 회의실을 구분하는 문이 열려서, 150명을 수용할 수 있도록 했어. 아이들은 왼쪽에 있는 초콜릿 분수 주위에서 뱅글뱅글 돌면서, 마시멜로우가 온통 떨어져 있었지. 이곳 청소는 정말 빡세겠네. 데노에게 도움을 줘야겠다는 생각을 했어. 데노는 청소 용역을 쓰지 않고 여자들 몇 명을 써서 도와줄 거라는 걸 알았으니까. 일라리아가 내 어깨를 건드렸어. 그녀를 쳐다보며 기다렸지. “네 아버지는 널 오래 혼자 두지 않을 거야. 우리가 보기 안 좋게 되잖아. 넌 지난 몇 년 동안 우리 명성을 충분히 망쳤어. 운 좋은 사람도 운명을 이길 순 없어.” 미소를 지었어, 드디어 나왔네. “진짜 네 모습이 언제 나올까 궁금했어. 말해 봐, 일라리아, 네가 보기 안 좋게 보이는 건 내 러시아 혼혈 때문이야? 아니면 내가 너에게 아빠가 왜 엄마를 사랑했는지 생각나게 해서 그래?” 내가 그녀에게 윙크를 하자, 일라리아의 눈이 커졌어. 일라리아 뒤에서 우리 작은 장면을 대놓고 쳐다보는 엿보기 좋아하는 여자를 무시했지. 그게 정확히 그 장면이거든, 장면. 여기서 벗어나고 싶은 마음이 간절했어. 지금 당장 떠나지 않으면, 사람들이 정말로 입방아에 오르내릴 만한 짓을 할 거야. 나를 조기에 무덤에 넣을 만한 짓을. “알리야나, 이리 와!” 내가 안으로 들어오라고 했을 때처럼, 그녀를 무시했지. 지금 그러는 건 어렵지 않았어. 걔가 너무 싫어. 사람들 무리에서 나와 홀을 지나갔고, 레오나르도를 힐끗 쳐다보기조차 하지 않았어. 레스토랑 뒤쪽으로 이어지는 흰색 문 옆에서 급하게 좌회전했고, 내 다리는 통로에 숨어 있는 손님들을 지나쳐 나를 데려갔어. 익숙한 문을 열고 비상 착륙 계단으로 급하게 나가자 안도의 한숨을 내쉬었어. 데노는 내가 클럽에 자주 가게 된 이유가 되기 전, 우리를 몇 번이나 이 옥상으로 데려갔었지. 피난해야 할 경우를 대비해서 헬리콥터가 항상 대기하고 있어. 하지만 피난하는 게 내가 하려는 건 아니었어. 그 생각도 매력적이지만, 잠시 훔쳐 달아나는 것만이 내가 가질 수 있는 유일한 선택이야. 현실적으로, 난 내 삶에서 잠시 이상으로 벗어날 순 없어. 문을 살짝 열고, 굽이 높은 구두가 옥상에 닿으면서 꽉 찬 차가운 신선한 공기를 들이마셨어. 저 멀리 온실을 발견하고, 앞으로 돌진했어. 헬리콥터 근처에 있던 보디가드 두 명이 고개를 끄덕이며 인사를 하는 건 무시했지. 어쨌든 걔넨 항상 끄덕이기만 해. 왜 걔네는 가끔이라도 말을 안 하는지 모르겠어. 걔네가 보호하는 사람에게 말을 걸 수 없는 직업에서 일하는 게 얼마나 멍청한 일인지 생각하니 기분이 좋아졌어. 마치 영혼을 파는 것 같아. 예상치 못한 산들바람이 내 몸을 감싼 실크를 뚫고 스며드는 시원함을 가져다줬어. 오늘 밤에 여기서 끝나리라는 걸 알았어. 시애틀에서 내가 혼자 있고 놓아둘 수 있는 두 장소 중 하나니까. 나 자신이 될 수 있는 곳이지. 오늘 저녁에 이렇게 빨리 익숙한 곳을 찾게 될 줄은 꿈에도 몰랐어. 오늘은 언니에게 중요한 날인데, 나도 함께 있어야 해. 난 사기꾼 같아. 걔넨 내가 엉터리라고 생각하고, 걔네가 맞고 내가 가짜라고 믿고 있어. 난 절대 걔네처럼, 이탈리아인들처럼 될 수 없어. 난 절대 걔네 순수한 혈통을 가질 수 없어. 내 생각이 부당하다는 걸 알아. 아빠는 항상 자랑스러운 눈으로 날 쳐다봤어. 아빠는 한 번 술에 취해서, 내가 엄마가 존재했다는 걸 ‘일깨워주는 존재’라고 고백했지. 내가 아빠를 닮아서, 아빠 자신을 떠올리게 한다면 어떨까? 아빠도 날 그렇게, 그냥 어떤 존재 이상으로 봐줄까? 아빠가 날 쳐다보면서 입을 열지 않았던 그날 밤, 내가 아빠에게 던진 질문이었어. 아빠의 침묵은 아빠의 말보다 더 많은 것을 말해줬어. 난 아홉 살이었지. 유리문을 열고, 구두를 벗었어. 슬프게도, 내 마음이 그 생각에 쏠리는 게 처음이 아니야. 아빠가 날 너무나도, 강력하게 사랑해서 의심할 수 없을 정도였어. 하지만 아빠의 사랑에도 조건이 있었지. 내 친구 카일리가 언젠가 그랬어, 그녀는 가족이 똑같이 느끼든 말든, 조건 없이 가족을 사랑한다고. 나도 그런 의미 있는 말을 들어볼 수 있을까? 아니면, 내가 운이 좋게 태어나, 내가 믿고 싶어 하는 만큼 운이 좋지 않은 걸까? 내 저주는 외로움일까? 난 과연 속하게 될까? 드레스가 바닥에 끌리고, 초록색 방으로 걸어갔어. 그 방은 유리로 만들어졌고, 하얀색, 노란색, 복숭아색 장미로 가득했지. 눈이 먼 사람에게는 아름다움이고, 고통을 측정하고 살아온 나 같은 타락한 사람들에게는, 이곳이 무엇을 나타내는지, 권력과 전쟁의 게임에서 잃어버린 모든 순수한 생명들을 위한 기념관이라는 걸 알 수 있지. 그 아름다움은 기묘했지만, 마법의 유리 성에 갇혀, 그 똑같은 성에서 비참하게 죽어가는 것이었어. 한때 나는 보이지 않는 눈이었지만, 그림 속의 결점을 발견했지, 붉은 장미. 데노는 붉은 장미를 싫어해. 왜냐고 물었더니, “이곳이 죽음으로 더럽혀지는 걸 원치 않아서.”라고 말했어. 난 그에게 논쟁했고, 그건 사랑을 상징한다고 말했어. 그는 웃으면서 고개를 저었지, “사랑하는 건 고통스럽게 죽는 거야. 잃는 것 없이는 사랑도 없어.” 그날 난 솔직히 우리 미래의 보스의 눈을 들여다봤고, 난 그가 그렇게 강력하게 만드는 것 이상을 갈망하는 걸 봤다고 맹세해. 하지만 내가 눈을 깜빡이자, 그는 처음 만났을 때처럼 감정이 없었어. 쌀쌀한 공기가 시원한 감각을 가져다줬고, 내 폐 속 깊숙이 그 시원함을 환영했어. 침묵을 환영하며, 나는 별을 바라보면서 깊이 숨을 쉬었지. 웃음이 나왔어, 이 순간만큼은 내가 알리야나 카펠로가 아니라는 걸 알면서. 난 그냥 온실에 있는 맨발의 소녀일 뿐이고, 아름다운 드레스를 입고 별을 쳐다보고 있었지. 자유, 맞아, 난 자유였어. 차가운 바람이 내 피부를 간지럽혔어. 나는 드러난 팔에 찬 손가락을 문질렀어. 자유 “알리야나,” 그 목소리가 내 자유에 대한 생각을 찢어발기고, 이 작은 순간을 훔쳐 가면서, 눈을 감았어. 숨을 헐떡이며, 허리를 곧게 세웠어. 아무 말도 하지 않는 게 내가 할 수 있는 전부였어. “저리 가,” 결국 두 마디 말이 입에서 흘러나왔지만, 효과가 없을 거라는 걸 알면서도, 그래도 바랐지. “네가 날 발견하기 전까지 그랬지.” 그의 발소리가 들렸고, 한 걸음 다가왔어. “네가 계단을 다 올라온 것처럼, 떠나는 거 아니었어?” 깊고 남성적인 목소리가 비웃음을 섞어서 들려오자, 그 말에 몸을 돌렸어. 이 남자. 그가 가까이 있다는 걸 알게 되자, 심장이 빨라지고, 신경 말단에 에너지가 쏟아지는 느낌이었어. 한 걸음 소리를 들었어. 어떻게 이렇게 가까이 온 거지? “왜 이러는 거야?” 입안의 침이 평소보다 더 힘들게 목에 걸리면서, 목소리가 떨렸어. 그게 싫어. 난 유약하지 않지만, 이 남자 때문에. 그의 모든 행동거지가 날 두렵게 해. 내 발은 그에게 달려가 그의 신발을 짓밟고 싶어 했지만, 내 영혼은 그를 향해 소리치고 있었어. 하지만, 훈련 잘 된, 겁먹은 쥐처럼, 난 그냥 서 있었지. “말해 봐? 우린 거의 아는 사이잖아, 알리야나. 하루에 두 번 만났어. 많은 여자들이 우리 만난 걸 기뻐할 텐데, 넌 그런 여자가 아니네! 정말 유감이네.” “유감인 건 당신이 여기에 와서, 날 이렇게 염탐하는 거뿐이야.” “지금 널 보니 생각나는 게 있어.” 그가 내 쪽으로 다가오면서, 어둠이 그를 감쌌어. 불을 켰어야 했어. 하지만, 그럴 필요가 있을까? 그의 존재, 위험, 힘은 파동으로 그에게서 뿜어져 나왔어. 몸 안에서부터 타들어 가는 것 같았지. 그는 나와 함께, 혼자, 여기 있으면 안 돼. “아. 바로 그거야, 넌 사자의 굴에 갇힌 작은 새가 생각나게 해.” 그의 깊은 목소리가 우리 사이의 공간에 울려 퍼졌어. “새는 날잖아. 공격할 땐 눈도 노리고.” 내가 조롱하는 듯한 어조로 말했어. 마르코만큼 자만심이 강한 남자도 그 작은 위협을 부정할 수는 없었지. 그는 날 놀랍게 하는 웃음을 터뜨렸어, “알리야나, 네 엄마는...” “러시아 여자, 네.” 그의 문장을 완성했어. 우리 가족을 아는 사람들은 대부분 내 엄마를 알아. 슬프게도, 나, 그녀의 아이는 그녀의 부재만 기억할 뿐이야. “시간이 어떻게 가는지 놀랍네. 엄마 없이 자라는 건 쉽지 않지.” 마르코는 내 눈앞에 들어서면서 그의 말에서 진실을 담았어. “견딜 만해.” 내가 말했어, 내가 말하는 말 뒤에 있는 거짓말을 알면서. 그에게 작은 미소를 지었고, 그를 가까이서 살피면서, 인정하지 않을 수 없었어, 지금 마르코 카텔리는 오늘 오후보다 훨씬 더 위압적이라는 것을. 어둠이 잘 맞는 담요처럼 그를 감쌌어. 그는 그의 사악함이 뚫고 나오면서, 그 안에서 빠져들고 있었지. 마이너스 두 개는 플러스가 돼. 그의 향수가 코를 자극했고, 이번에는 한 발짝 더 작게 걸었어. 내게로. 전에는 그가 다가오는 소리를 듣지 못했지만, 지금 이 남자는 어디에나 있었어. 마르코 카텔리는 내 모든 감각의 중심이었지. 그 생각, 그의 존재는 내 배 안에서 떨림을 만들어냈고, 날 화나게 하면서, 다른 뭔가를 깨웠어. 난 이 남자에게 이렇게 무너져선 안 돼. 그는 내가 원하는 형제가 아니야. “미안해.” 그 거친 목소리, 틀렸어. 전부 틀렸어 “오래전 일이었어. 그녀를 기억조차 못해서, 내가 알지도 못했던 엄마에게 미안하다고 말하는 건, 그냥 쓸모없는 사과야.” 내가 그에게 쏘아붙였지만, 내 목소리는 나의 거짓된 용기를 배신하고, 고통, 혼란, 심지어 약간의 패배감까지 드러냈어. 몸을 감싸는 에메랄드 그린 드레스는 내가 덮여 있다고 느끼게 해줘야 하는데, 내가 시애틀의 빛을 향해서 돌아서니, 노출된 느낌이었어. 벌거벗은 느낌. 내가 그렇게 투명하다면, 오히려 그가 내 등을 보길 바라. 마르코 카텔리는 이미 내게서 충분히 많은 것을 훔쳐 갔어. 도둑. 하늘이 오늘 밤 특별한 빛을 띠고 있다는 것에 감사했어. 아래 거리는 밤하늘의 진정한 잠재력을 흐리게 하며, 차와 사람들로 붐볐지. “진심으로 사과하는 건 절대 헛되지 않아.” 그는 깊은 목소리로 대답했고, 내가 그에게 속박되는 걸 느끼면서, 내 안에 깊이 스며들었어. 알리야나, 당신 뒤에 그가 서 있다고, 머릿속으로 소리쳤어. “당신은 날 알지도 못하면서, 왜 사과하고 진심이라고 하는 건데요?” 내 질문은 속삭임으로 나왔고, 말 하나하나에 혼란이 묻어났지. 그는 내 옆, 왼쪽에 서 있었어. 마르코 카텔리에 대한 모든 것은 틀렸고, 사악하고, 치명적이고, 틀렸어. “널 알아.” 그의 대답은 단순했고, 사실이었지. 그에게 끌려서는 안 돼, 이렇게. 하지만 복숭아색, 흰색, 노란 장미로 둘러싸인 이 유리 껍질 안에서, 메이드맨이 내 옆에 서 있으니, 지금 내가 겪고 있는 감정을 부인할 수 없었어. 소속감. 눈꼬리로 엿보며, 오른쪽으로 고개를 살짝 기울여 그의 정장 주머니를 쳐다봤어. 그를 만지고 싶은 욕구가 나를 사로잡았지. 그의 향기가 내 안에 스며들었어. 그가 팔을 내 팔에 스치자, 몸이 타는 듯했어. 그가 허락 없이 날 만진 건 두 번째였지. 금지된 듯하지만, 오해는 아니었어. “우린 이제 거의 붙어 다니는 사이가 됐네, 알리야나. 내기할래?” 그가 슬랙스 주머니에 손을 넣었어. 그의 말에 정신이 번쩍 들었어. “내기? 그게 뭔 상관인데?” “네가 내 정직함과 진실성을 의심하잖아. 난, 음, 불신당하는 걸 싫어하는 남자라고 할 수 있지!” 그의 대답은 그가 내게 하는 설명 이상을 담고 있었어. “좋아요, 알겠어요, 어떤 내기예요, 뭐에 대해 얘기하는 거예요?” “내가 힌트를 줄까?” 그가 물었지만, 그게 정말 질문이었을까? 그가 동생과 함께 통제하는 주의 가벼운 바람이 내 머리카락을 뒤로 날리며, 이 남자가 내 안에서 품고 있는 열기를 식히는 것을 느끼며, 그가 날 지켜보는 것을 느낄 수 있었어. 그가 이런 식으로 내게 영향을 미칠 거라고 알을까? 내가 여기 있는 것조차, 내 몸에 배신당하는 기분이었어. 왜 마르코가 나와 함께 여기 있는 거지? 그도 지금 내가 느끼는 감정을 느끼고 있을까? 아니면 가브리엘처럼, 그저 이 순간을 살고 싶은, 다가오는 죽음, 일찍 죽는 사람? 아니면 메로처럼, 조용하고 교활한 여우, 치명적인 계획을 가진? “내 순결을 망치고 싶어?” 질문은 수사적이었고, 내가 그렇게 말하자 웃음이 터져 나왔어. 왜 그런 말을 하는지 모르겠지만, 이제 그건 우리 사이의 말이 됐지. 그의 웃음은 좋았지만, 그에게 절대 인정하지 않을 거야. 영혼에게 말하고 싶지 않은 것들이 많아. 지금 내가 정말 느끼는 감정이 그 중 하나야. “너 그렇게 멀리 가진 않았어. 아래층에 있는 이상한 남자보다는 내가 낫지.” “왜 그래? 죽음의 입맞춤을 갈망하는 거야?” 내 냉소는 멈추지 않았어. “죽음의 입맞춤도 나쁘지 않아.”