챕터 6

알리아나 '우린 스토커 놀이 하는 거야, 야나.' 내 옆에 앉아 있던 내 여동생이 중얼거렸어. 침대에 쪼그리고 앉아서 이중 창문 너머를 훔쳐보면서. 레오나르도가 우리를 쳐다보며 살짝 미소 짓는 게 눈에 띄었어. 두꺼운 입술 위로 말이야. 그의 시선은 이미 오랫동안 우리를 관찰하기 위해 안경을 벗어 던졌지. 우린 지난 20분 동안 내 침실 창문 밖에서 그 셋을 엿보고 있었어. 그들은 파티오로 가서 대화를 나누는 중이었어. 우리가 이틀 전에 산 커다란 베이지색과 파란색 야외 라운지 세트에 앉아서 말이야. 이건 정말 좋았어. 우리가 그들을 보기 더 쉬워졌으니까. 그들은 맥주를 마시며 즐거워 보였어. 부드러운 야외 의자에 앉아 편안해 보이는 반면, 마르코의 얼굴은 필리포가 무슨 말을 하는지 들으며 굳어 있었어. 둘은 꽤나 가까워 보였고, 너무 친해 보였어. 난 필리포랑 마르코가 그렇게 친한 사이인지 몰랐어. 이번 주에 가족들과 함께 집에 머물면서, 내가 알아야 할 게 많을 것 같아. 마르코 카텔리가 누구인지도 포함해서 말이야. 보통 나는 Ilaria가 있는 날에는 집에 안 있으려고 노력하지만, 아빠가 이번 주에는 집에 있으라고 했어. '노력 좀 해 봐, 미아. 온 가족이 다 있는데. 네 여동생도 곧 결혼할 텐데. 친구들하고 떨어져서 몇 주 정도는 괜찮잖아, 안 그래?' '네, 아빠.' 아빠는 전에 이런 부탁을 한 적이 없었어. 갑자기 왜 그러셨는지 이해가 갔어. 줄리아는 시애틀을 싫어했고, 엄마의 죽음에 대한 기억을 떠올리게 했으니까. 그리고 줄리아는 질투할까 봐, 또는 내가 하면 안 될 질문을 할까 봐 나에게 솔직하게 말하지 않았지만, 엄마와 내 여동생을 그리워했어. 내 여동생의 이름은 가족 안에서 언급되지 않았어. 아빠가 금지했거든. 그녀의 기억은 모두가 잊어주길 바라는 것이었지. 그게 그를 암처럼 좀먹는다는 걸 알았어. 그의 아내가 또한 떠났다는 걸 아는 것이 그를 더 아프게 한다는 걸 알았어. 그의 두려움은 헛된 게 아니었지. 아빠는 내가 그녀를 찾아낼 거라는 걸 알고 있었어. 이름이 없다는 사실은 나를 막지 못할 테니까. 레오나르도가 일어나서 흰색 셔츠 소매를 걷어 올리며 팔뚝 중간부터 시작되는 타투를 드러냈어. 렌이 레오나르도, 마르코, 데노가 같은 타투를 공유한다고 말해줬어. 그건 그들을 묶어주는 무언가라고 했지. 나는 그게 뭔지 물었지만, 그는 정확하게 말해줄 수 없다고 했어. 그래서 어느 날 그는 데노에게 부탁해서 사진을 찍게 했고, 그걸 나에게 보여줬어. 그 그림은 고대 라틴 룬 문자와 묵주를 가슴에 두른 짐승의 모습이 섞여 있었어. 타투는 그의 팔뚝 왼쪽에서 시작해서 몸통의 절반까지 이어졌고, 짐승 같은 생물의 팔다리는 내가 생각만 해도 얼굴이 빨개지는 곳까지 내려갔어. 데노는 '나는 이 근육을 키우려고 운동하지 않아.'라고 말하는 듯한 몸매였어. 그의 힘은 그가 하는 일에서 자연스럽게 얻는 것이었지. 그는 쇠를 치는 게 아니라, 뼈를 치는 거였어. 레오나르도가 다시 우리를 향해 턱을 들고 앉았고, 마르코가 '젠장, 행정부 엿 먹어라!'라고 소리쳤어. 그의 목소리에서 느껴지는 위협에 나는 겁이 났어. 레오나르도가 그들에게 무언가를 부드럽게 말했고, 필리포가 웃자 그의 얼굴은 작은 미소를 지었고, 마르코는 맥주를 한 모금 마시며 고개를 저었어. 와, 레오나르도 진짜 멋있다. '너랑 레오나르도랑 잘 어울릴 것 같아, 알리야나. 너네 아기들은 어떻게 생겼을까 상상해 봐! 그리고 마르코, 아 야나.' 여동생이 내가 렌이 부르는 별명을 사용하며 신음했어. 내 킹 사이즈 침대로 나를 밀면서. 나는 내 여동생의 몽환적인 시선에 웃음이 터져 나왔어. 그녀의 눈썹은 마치 가브리엘과 내가 로메로의 아파트에서 열 파티를 위해 지하실에서 포켓 폭탄을 만들다가 걸렸을 때, 아빠의 표정을 떠올리게 했어. 우리가 거짓말을 했던 건 폭탄 때문이 아니라, 수업에 가지 않았고 화약을 사용했다는 사실 때문이었지. 솔직히 말해서, 아빠의 분노는 주로 지하실 냄새 때문이었어. 미셸과 로메로 덕분에 잡초 냄새가 진동했거든. 우리가 그 짓을 하는 동안 폭탄을 피웠으니까. 아빠는 우리가 하는 말을 전혀 믿지 않았고, 가브리엘이 떠난 후에 나에게 약물 검사를 받게 했어. 그는 결과에 만족했고 그냥 넘어갔지만, 내가 뭔가 잘못하고 헛소리를 하고 있다는 걸 아는 듯한 눈썹을 치켜올린 표정은 똑똑히 기억해. '언제 움직일 거야?' 줄리아가 나에게 내가 한 번도 스스로에게 물어본 적 없는 질문을 던졌어. 나는 한숨을 쉬며 검보라색 침대에 엎어져서 흰색으로 조각된 천장을 바라봤어. 그 하얀 지붕은 상아색으로 보이는 별과 달로 조각되었지만, 어둠 속에서는 파란색으로 빛났지. 렌과 가브리엘이 준 선물이었어. 아빠는 주말에 심부름을 시켜서 내가 집에 못 가게 도와주셨어. 거의 1년 전인데, 조각된 별들의 아름다움은 내가 그것을 바라볼 때마다 여전히 놀라움을 금치 못하게 해. 마치 천장에서 답이 떨어지기를 바라면서 말이야. 하지만 절대 그러지 않지. '오늘 밤, Azure에서. 그가 나를 알아차리게 할 거야, 약속해.' 내가 누구를 설득하려는 건지, 나 자신인지, 아니면 천장인지 모르겠어. 그에게 말이라도 걸 수 있을 것 같지는 않아. 천장도 그걸 알고 있겠지. '쇼핑하러 가야 해.' 내 여동생이 기쁨에 가득 찬 눈으로 말했어. 고개를 돌리자, 그녀가 현재 나에게 짓고 있는 활짝 웃는 얼굴과 반짝이는 큰 눈 뒤에 숨겨진 것을 볼 수 있었어. 지금도, 그녀가 원하는 남자가 손이 닿는 거리에 있는데도, 줄리아는 오늘 밤에 대한 두려움을 숨길 수 없었어. 원하든 원치 않든, 그녀는 우리 아빠가 고른 남자와 약혼하게 될 테니까. 누구? 몰라, 우리 아빠는 언급하지 않았어. 오늘 밤 이후, 내 여동생은 약혼을 준비할 거야. 이 밤에 대해 우리가 정신을 차릴 수 있는 유일한 것은 아빠가 잘 고르실 거라는 사실을 아는 것뿐이야.