Bab 75

Dah 5 minit senyap sunyi. Tak adalah sampai tak boleh tahan – lagi. Apa aku fikir masa aku setuju benda ni? Case, kau memang idiot. Aku pandang Adam, rasa macam berani sikit entah kenapa. Aku tenung macam mana kening dia berkerut sikit masa dia lalu kereta. Mata dia terbang dari jalan depan dia ke cermin sisi sebelum dia tukar lorong. 'Aku selalu jeles dengan bulu mata dia' aku fikir sambil aku pandang bulu mata dia dari tempat aku duduk sebelah dia. Tebal dan panjang, buat mata hijau dia menyerlah. Tak adil betul; aku rasa lelaki tak perasan benda detail macam bulu mata, tapi macam diorang memang dah dapat bulu mata tebal dan panjang. Membazir betul kalau kau tanya aku; kenapa tak bagi kat orang yang lebih hargai benda tu. Aku tengok macam mana bibir dia muncung sikit, tulang pipi dia nampak lebih ketara sebab kena cahaya matahari. Buat muka dia nampak lebih bersegi dan garisan rahang dia cukup buat mana-mana perempuan cair. Atau mungkin perempuan macam aku je. Aku tersedar dari lamunan bila aku dengar dia berdehem, mata dia bagi pandang sekilas kat aku sebelum fokus balik kat jalan. 'Kau tahu kan benda ni boleh kurang janggal kalau kau tak tenung aku macam tu, kan?' Adam cakap. Rasa berani, aku cuma angkat bahu dan terus tenung. 'Kenapa kau setuju dengan perjalanan janggal ni?' aku tanya, rasa nak tahu. 'Tak ada siapa suka Preston yang tak puas hati,' dia diam, macam ada lagi nak cakap. Aku angkat kening kat dia sambil sengetkan kepala sebagai galakan senyap untuk dia teruskan. Adam bergerak dalam kerusi dia tak selesa sebelum akhirnya cakap apa yang dia nak cakap, 'Dan aku rasa bersalah pasal malam tadi. Tak elok aku blah macam tu lepas minta bantuan.' Aku tegak dalam kerusi aku bila dia sebut pasal malam tadi, teringat balik keputusan aku untuk lepaskan semua harapan pasal kemungkinan dengan Adam. Aku angguk senyap, terima penjelasan dia. Aku cakap sebelum aku sedar apa aku cakap, 'Jadi kenapa kau buat?' Suara aku lembut sangat, aku rasa dia mungkin tak dengar soalan tu. 'Aku rasa aku tak nak hubungan aku dipersoal dan diceroboh dengan keraguan,' Adam cakap. Aku rasa hujah aku naik dari dalam diri aku dan aku gigit lidah. Aku akan sahkan tindakan dia kalau aku mula bergaduh. Kata-kata berputar dalam diri aku, mengaburkan fikiran aku. Aku bayangkan sumbat benda tu dalam botol kaca dan perangkap dia dengan gabus. Sebagai ganti, aku capai dan buka radio untuk isi kesunyian antara kami. Aku duduk dalam kerusi aku, tenung keluar tingkap masa dunia berlalu laju. Kereta perlahan berhenti kat lampu merah dan aku boleh rasa mata Adam kat aku. Aku tahan keinginan nak mengeliat bawah pandangan dia sambil aku pusing pandang dia. 'Okeylah sebab memang dah janggal pun dan sebab kita ada lagi sejam nak bunuh, aku nak tahu pasal diri aku sebelum kejadian tu,' Adam cakap kuat-kuat. Aku kerutkan kening aku kebingungan. Dia macam rasa keraguan aku bila aku tak cakap beberapa saat. 'Kalau kau tak kisah cakap pasal benda tu, sudah tentu.' Dia tambah perlahan. Aku geleng kepala, cuba berhenti meneka apa yang dia cuba capai kat sini dan decide nak tanya dia terus. 'Kenapa kau nak tahu semua ni?' aku tanya dia. Masa tu giliran dia kerutkan kening dia. 'Okey, macam aku cakap kat kau malam tadi; aku tak nak lupa apa-apa. Aku rasa macam ada sebahagian dari diri aku hilang. Aku yakin kalau aku boleh buat diri aku ingat siapa aku sebelum kejadian; orang macam mana aku, macam mana aku dan dengan orang lain; mungkin aku akan rasa lebih baik,' dia jelaskan diri dia. 'Aku tahu aku minta banyak dari kau, Case. Aku tahu mungkin macam buka balik luka lama tapi tolong.' Aku boleh rasa putus asa dia nak isi kekosongan dalam diri dia dan aku rasa hati aku lembut sikit. 'Okey, kau degil, gigih, menyakitkan hati,' aku senaraikan sebelum aku kena potong dengan Adam. 'Cerita lagi macam mana aku dengan kau. Macam mana kita jadi rapat?' Adam tanya. Aku boleh nampak macam mana dia tertarik dan akhirnya aku mengalah. 'Sampai hari ni aku tak tahu kenapa kau beria-ia sangat nak berkawan dengan aku. Kau budak baru dan aku budak pendiam yang elak sentuhan manusia. Klise, betul.' Aku dengus pasal macam mana tipikalnya cerita ni. 'Aku ada masa lalu yang teruk. Aku kena buli kat sekolah sebab benda tu,' aku teruskan. 'Kau bela aku satu hari dan kau beria-ia nak jadi kawan aku. Menyakitkan hati.' Adam senyap sepanjang masa, serap setiap perkataan yang aku cakap. 'Kau -' aku teragak-agak, tak tahu berapa banyak aku patut cakap kat Adam ni. 'Kau tampal aku. Kau mula jadi tiang yang aku sandar dan entah macam mana kau bantu aku teruskan dari masa lalu aku.' 'Kau bukan cuma degil dan gigih yang menyakitkan hati, kau baik dan sabar dan kau adalah cahaya kat aku. Paling penting, kau setia.' Aku rasa bibir aku berubah jadi muncung bila aku fikir balik masa Adam kena pukul sebab aku. 'Ada perempuan jahat kat sekolah menengah, dia benci aku. Entah macam mana kau terperangkap dalam situasi tu dan kena pukul dengan sekumpulan lelaki. Tapi entah macam mana, kau masih kat situ.' Aku terkenang. Aku ada memori yang baik pasal Adam tu walaupun aku tak ada langsung dengan Adam yang duduk sebelah aku. Tiba-tiba, kereta tergelincir berhenti. Aku terlempar kat tali pinggang keledar aku sebelum kena hempas balik kat kerusi aku. Aku pandang Adam terkejut bila mata dia membesar dan dia pusing pandang aku.