Epilog: Selalu yang Tenang
Tiga tahun kemudian. Tuscany.
Kebun anggur bergulir tanpa akhir ke segala arah—barisan hijau subur berlumuran sinar matahari, membentang ke arah bukit yang memeluk langit dalam kabut keemasan. Burung berkicau malas di kejauhan, dan angin sepoi-sepoi membawa aroma anggur matang dan tanah yang dihangatkan oleh matahari.
Alina berdiri tanpa alas kaki di rumput lembut di belakang rumah pertanian mereka yang telah dipugar, mengenakan gaun linen pucat yang berkibar di sekitar lututnya. Di satu tangan, dia memegang buku saku lusuh—novel keduanya. Di tangan lainnya, segelas anggur buatan sendiri yang Damon bersikeras untuk dia botol sendiri.
Dia pembuat anggur yang payah. Dia tidak pernah memberitahunya.
Dari pintu Perancis yang terbuka di belakangnya terdengar suara tawa. Suara yang lebih kecil, lebih ringan. Seseorang yang tidak ada tiga tahun lalu tetapi sekarang menguasai seluruh dunia mereka.
"Ibu!"
Dia berbalik tepat waktu untuk menangkap bayangan rambut keriting gelap dan kaki cepat berlari ke arahnya. Dia berjongkok, menggendong gadis kecil itu ke dalam pelukannya.
"Ini matahariku," Alina berbisik, mencium kening putrinya.
Eva Cross memiliki mata Damon dan pembangkangan Alina. Kombinasi yang menjanjikan kecemerlangan dan masalah untuk masa depan.
Damon muncul dari dapur sesaat kemudian, handuk tersampir di bahunya, senyumnya lelah tetapi penuh.
"Dia meyakinkanku untuk memberinya gelato untuk sarapan," katanya, pura-pura kalah.
Alina mengangkat alis. "Dan kamu menyerah?"
"Dia bilang dia akan memberi tahu Nonna kalau aku membakar roti lagi."
Alina tertawa. "Dia jelas anakmu."
Mereka duduk di rumput di bawah pohon zaitun, Eva meringkuk di antara mereka dengan buku bergambar dan senyum bernoda cokelat. Alina bersandar di sisi Damon, kepalanya bersandar di bahunya.
"Ini," bisiknya, "ini semua yang aku tidak tahu aku diizinkan untuk inginkan."
Dia mencium pelipisnya. "Dan aku akan membakar seluruh dunia lagi hanya untuk memberikannya padamu."
Mereka menyaksikan matahari terbenam di atas kebun anggur, mengubah langit menjadi lukisan. Damon meraih dan memegang tangannya, menjalin jari-jari mereka.
Dan sesaat, tidak ada hantu masa lalu, tidak ada bekas luka, tidak ada bayangan yang mengintai di tikungan.
Hanya cinta. Hanya kedamaian. Hanya keheningan, jenis selalu yang sakral ini.