챕터 9

산들바람처럼, 학교 첫 주가 지나고 두 번째 주도 갔어. 특별하거나 이상한 일은 없었고, 학교가 적어도 학생들의 뇌 1%는 쓰게 하려고 작정한 것 같았어. 아이크에게는, 두 주가 눈 깜짝할 사이에 지나갔어. 수업 시간에 멍하니 듣고, 남은 날짜를 세고, 아이스크림이랑 초콜릿을 먹으면서 말이야. 그런데 두 주 내내 계속 반복되는 새로운 일상이 있었어. 그를 계속 본 거야. 거의 모든 곳에서 그와 마주쳤고, 그가 한 번도 자신을 쳐다보지 않았는데도 아이크는 항상 그에게 눈길을 더 주고, 가끔은 몰래 훔쳐보기도 했어. 존 박사님 사무실로 가는 계단을 올라가면서, 그의 무표정한 얼굴이 머릿속에 떠올랐고, 아이크는 생각을 떨쳐내려고 고개를 흔들었어. 그는 전에 제대로 된 대화조차 해본 적이 없었어. 물리학 수업에서 그는 그녀에게서 몇 자리 떨어져 앉았지만, 그들은 한 번도 말을 안 했어. 문을 열고 젊은 의사에게 손을 흔들었는데, 그는 서류를 보고 있었어. "안녕하세요, 존." 아이크가 의자에 털썩 앉으며 천장을 쳐다보며 말했어. "힘든 하루였어?" 존이 냉장고로 가서 주스 병을 꺼내 아이크에게 걸어가 그녀에게 건네주며 물었어. "좀." 아이크가 등에서 가방을 내려놓으며 대답했어. "DRC가 두 달 안에 나를 땅에 묻으려고 작정했어." 아이크가 대답하자, 존이 짧게 웃었어. "너는 왜 땅에 묻히는 거에 집착해?" 존이 물었고, 아이크는 어깨를 으쓱했어. "그게 내 상황을 설명하고 요약하는 거 아니겠어?" 아이크가 묻자, 존은 웃으며 그녀에게 고개를 저었어. "맞아. 네 말이 맞아." 존이 손을 테이블에 올리고 아이크를 쳐다보며 말했어. "그래서, 버킷 리스트는 다 썼어?" 존이 묻자, 아이크는 어깨를 으쓱했어. "필요 없다고 했잖아. 하고 싶은 건 다 했어. 다른 소원은 거의 불가능해." 아이크가 대답하자, 존은 웃었어. "BTS 공연을 보는 것 같은 거?" 존이 묻자, 미소가 아이크의 얼굴에 번졌고, 그녀는 고개를 끄덕였어. "그건 하나." 아이크가 대답하고 소파에 다리를 쭉 뻗었어. "전에 누군가를 좋아해 본 적 있어?" 존이 갑자기 묻자, 아이크는 눈살을 찌푸리고 고개를 저었어. "아니. 왜?" 아이크는 가방에서 이어폰이랑 폰을 찾으며 물었어. "그냥 궁금해서. 어떤 스타일을 좋아해?" 존이 묻자, 아이크는 잠시 멈추고 고개를 기울였어. "글쎄. 정확히 어떤 스타일은 없어. 키 큰 남자?" 아이크가 묻고 어깨를 으쓱하자, 존은 고개를 저었어. "사랑에 빠진 적은 없지, 그렇지?" 존이 묻자, 아이크는 쯧쯧거렸어. "누군가를 좋아해 본 적이 없는데, 사랑에 빠진 적 없는 게 당연한 거 아니야?" 아이크가 묻고 존을 향해 눈썹을 치켜세웠어. "왜 갑자기 사랑이랑 남자에 대한 질문을 하는 거야?" 아이크가 묻자, 존은 잘 드러난 이를 드러내며 웃었어. "아무것도 아냐. 그냥 궁금해서. 해 보지 그래?" 존이 묻자, 아이크는 마침내 가방을 옆에 놓고 이어폰을 폰에 연결했어. "뭘 해 봐?" 아이크가 물었어. "사랑에 빠지는 거." 존이 미소를 지으며 대답하자, 아이크는 눈살을 찌푸리고 존의 눈을 마주치려고 고개를 들었어. "네?" 아이크가 묻자, 존은 의자에 기대며 어깨를 으쓱했어. "사랑에 빠져 봐. 누군가를 좋아해 봐. 너에게 남은 시간은 몇 주밖에 없어. 해로운 건 없을 거야." 존이 말하자, 아이크는 고개를 끄덕였어. "그게 문제야. 5주도 안 남았다는 걸 아는데, 누군가에게 빠질 수는 없어. 게다가, 사랑에 빠지기에는 너무 짧은 시간 아닌가?" 아이크가 묻자, 존은 폭소를 터뜨렸어. "누가 그랬어? 지금 누군가를 만나서 몇 분 만에 사랑에 빠질 수도 있어. 첫눈에 반한다는 말 들어본 적 없어?" 존이 묻자, 아이크는 눈썹을 치켜세우고 한숨을 쉬었어. "진짜? 그런 헛소리를 믿어? 첫눈에 반하는 사랑 같은 거? 와! 신선하네. 근데 다 개소리야." 아이크가 목에 이어폰을 걸치며 말했어. "너처럼 사랑에 빠져본 적 없는 사람에게는 그럴 수도 있지." 존이 말하자, 아이크는 팔짱을 끼고 존을 쳐다봤어. "말해봐, 존. 사랑이 뭔데?" 아이크가 묻자, 존은 낮은 구레나룻을 천천히 비비며 아이크를 돌아봤어. "사실 너에게 달려 있어." 존이 대답하자, 아이크는 다시 눈썹을 치켜세웠어. "영어 말고." 아이크가 말하자, 존은 웃었어. "내 말은, 사랑의 정의는 사람에 따라 다르다는 거야. 어떤 사람들에게는 서로에게 이용하는 수단이고, 어떤 사람들에게는 세상에서 가장 잔혹한 것이고, 또 어떤 사람들에게는 가장 아름다운 것이고, 심지어 어떤 사람들에게는 최악의 악몽이야." 존이 대답하자, 아이크는 한숨을 쉬었어. "그래서?" 아이크가 묻자, 존은 다시 책상에 손을 얹었어. "아이크, 네가 사랑의 의미를 찾길 바라. 누군가를 좋아하고, 사랑에 빠지길 바라." 존이 대답하자, 아이크는 킬킬거렸어. "만약 나에게 사랑이 최악의 악몽이나, 세상에서 가장 잔혹한 것이라면 어떡해?" 아이크가 묻자, 존은 입술을 삐죽 내밀었어. "인생의 긍정적인 면을 볼 생각은 없어?" 존이 묻자, 아이크는 무표정을 지었어. "이건 현실적인 거야." 아이크가 말하자, 존은 눈썹을 치켜세우고 한숨을 쉬었어. "사랑이 너에게 어떤 의미가 되든, 아이크, 네가 이걸 알았으면 좋겠어. 사랑은 아플 수도 있고, 그럴 거야. 사랑은 네가 전에 느껴보지 못한 최악이나 최고의 감정을 느끼게 할 수 있고, 물론 너를 변화시키겠지만, 아름다운 것이라는 내 말을 믿어줘." 존이 말하자, 아이크는 고개를 끄덕이고 박수를 치기 시작했어. "이 약 하는 거 말고, 동기 부여 연설가도 해야 해. 넌 잘해. 정말 잘해." 아이크가 말하자, 존은 쳇, 하고 웃음을 터뜨렸어. "네 말은 정말 동기 부여가 되지만, 미안하지만 말해줘야겠어. 나는 누군가를 좋아하거나 사랑에 빠지지 않을 거야." 아이크가 말하고 이어폰을 머리에 썼어. 아이크가 앞으로 며칠 동안 무슨 일이 일어날지 알았더라면, 그런 말을 하지 않았을 텐데.