챕터23
“너한테 이런 면이 있을 줄은 몰랐어.” 마스터 황이 손부채로 펑레이를 가리키며 화가 난 얼굴로 말했어.
탁자에 손을 쾅 내리치며 자리에서 일어나 우리 쪽으로 걸어왔어. 우리는 탁자에서 조금 떨어진 곳에서 무릎을 꿇고 있었지. 팔짱을 끼고 우리 앞을 왔다 갔다 하는데, 우리 눈알은 그의 발걸음을 따라 천천히 흔들리는 진동 같은 걸 하고 있었어.
속으로 으르렁거리면서 발가락을 오므리고 서로 비벼서 감각 없는 느낌을 없애려고 했어. 마스터에게서 시선을 떼고 바닥을 봤어. 내 입에서 나도 모르게 한숨이 새어 나오자 눈이 튀어나올 뻔했지. 정신이 번쩍 들었어. 입을 번개처럼 다물고 눈알을 왼쪽으로 굴려서 헨유랑 청리가 나를 쳐다보는 걸 봤어. “진심이야?”라는 말이 얼굴에 써져 있었지. 그러고 나서 오른쪽으로 돌아서 펑레이가 나를 보고 있는 걸 봤어. 그는 굳은 표정을 하고 있었어. 속으로 올려다볼까 말까 고민하다가 결국 호기심에 마스터 황을 봤지. 그는 나를 험악한 표정으로 쳐다보고 있었어. 좋은 징조는 아니었지.
“피곤해?” 그는 냉혹하게 물었어. 그의 목소리는 비꼬는 듯 격분한 말투였어.
입에서 손을 떼고 “아니요.”라고 후회스럽게 대답했어. 입술을 납작하게 맞대고 침을 삼켰지.
“가만히 있어.” 그는 조심스럽게 물러나서 우리 각자를 위험하게 쳐다봤어. “금방 돌아올 거야.” 그는 소리치고 그 자리를 떠났지.
마스터가 방을 나가자 주변은 침묵에 휩싸였어. 나는 시선을 앞에 있는 벽에 고정했어. 몇 초 뒤에 발소리와 끙끙거리는 소리가 방을 채웠어. 헨유가 입구로 가서 마스터가 오는지 보려고 엿봤어. 나는 숨을 죽이고 다리를 쭉 뻗었지.
“오늘따라 다리가 저주받았어.” 나는 낮은 목소리로 쉭쉭 소리를 내며 주변을 둘러봤어. 발에 힘을 줬지. 시선은 펑레이에게로 향했어. 그는 같은 자세로 머리를 숙인 채 땅을 쳐다보고 있었어.
“야.” 나는 그의 어깨를 톡톡 치며 그를 생각에서 깨어나게 했어. “너까지 끌고 와서 미안해.”
펑레이가 처음부터 같이 안 가겠다고 했던 게 죄책감을 느끼게 했어. 그리고 지금 가장 나쁜 건 우리가 받게 될 벌이 아니라, 시험이 곧 다가오는데 점수가 깎일 거라는 걱정이었어.
“네 잘못 아니야.” 그는 무뚝뚝하게 대답했어. 시선을 내 얼굴에서 떼고 내 다리에 고정시키자 내가 어색함을 느꼈어. 다리를 들어 올리고 앉아서 그를 삐딱하게 웃으며 쳐다봤어. “괜찮아?” 그는 눈썹을 찡그리며 물었지.
“응, 그….” 헨유가 괴물이 온다고 소리치며 달려와서 내 옆에 무릎을 꿇자 나는 말을 멈췄어.
“너희 모두 도서관에 가서 이 문단을 통째로 백 번 써.” 그는 우리에게 접힌 종이를 던졌어. 바닥에서 종이를 주워서 펼치자 내 눈이 문단의 크기에 동그래졌어. 오늘 밤새 이 자성 문단을 써야 할 것 같았어.
나는 마스터 황을 쳐다봤어. “너무 길어요.” 내 목소리는 연민이 담겨 있어서 그가 동정심을 느끼게 하려고 했어.
“우리는 시간에 맞춰 오려고 여기까지 왔는데, 왜냐하면….” 내 머릿속에서 문장들이 떠올랐어.
“어떤 무거운 물건을 들고 가는 할머니를 도왔어요.” 헨유가 내 말을 이었어.
오른쪽으로 돌아서 그에게 잘했다고 칭찬하는 눈빛을 보냈어. 그는 입가에 숨겨진 미소를 지었어.
“혼자서는 충분히 못 드나?” 마스터 황은 의심스러운 듯 눈을 가늘게 뜨고 내려다봤어.
“저희도 그렇게 생각했어요.” 청리가 말했어. 마스터가 나랑 헨유를 의심스럽게 쳐다보면서 말했지. “알고 보니 리어카를 기다리는 바구니가 네 개나 더 있더라고요.” 청리는 웬유가 계속 말하자 말을 멈췄어. “하지만 아무도 멈춰주지 않아서 집까지 모셔다 드렸어요.”
“흠.” 마스터는 똑바로 서서 우리 넷을 번갈아 봤어. “너희도 다 이유가 있긴 하네.” 그는 우리를 내려다봤어. 나는 그가 횟수를 줄여주길 바라면서 터져 나오려는 미소를 숨기려고 했어.
“늦으면 안 돼.” 그는 예상치 못하게 소리쳐서 우리를 움찔하게 만들었어. 문으로 쿵쿵 걸어가다가 멈춰 섰어. 우리는 펑레이를 제외하고 모두 그를 쳐다봤어. 그는 그동안 계속 아래를 쳐다보고 있었지.
“아흔아홉 번 써.” 그는 발표하고 재빨리 나갔어.
“헛수고였네.” 청리가 한숨을 쉬었어.
“맞아.” 헨유가 낮은 목소리로 중얼거리며 일어섰어. 그는 손과 다리에 힘을 뺐어.
“으으.” 나는 종이를 바닥에 던지면서 누웠어. “아무 소용 없어.” 나는 숨을 죽이며 끙끙거렸어.
“한 번 줄었잖아.” 펑레이의 목소리가 오랫동안 들려왔어. 나는 그를 무시했어. 써야 한다는 생각이 나를 괴롭혔어. 해가 곧 질 텐데, 우리는 밤새 깨어 있어야 할 것 같았지.
잠, 특히 저녁 식사를 희생하는 것보다 맞는 게 낫지.
도서관에서는 밖에서 나뭇잎이 흔들리는 소리와 바람이 부는 소리가 들렸어. 우리 붓이 먹물에 잠기는 소리와 종이가 뒤집히는 소리가 방 안에 가득했고, 여기 있는 생명체들이 너무 바빠서 주위는 숨소리조차 들리지 않았어. 붓을 종이 옆에 놓고 손을 뻗어 차가운 나무 바닥에 손바닥을 대고 팔에 기대어 뒤로 기대었어. 높은 나무 천장을 쳐다보면서 눈을 감고 심호흡을 했어. 어둠이 나를 편안하게 해줬지.
“다 썼어?” 눈꺼풀을 천천히 들어 올려 먹물을 묻힌 종이를 내려다보고 시선을 왼쪽으로 돌려서 펑레이를 봤어.
“서른아홉 번 더.” 나는 지쳐서 대답했어. “너는?”
“스무 번.” 그는 오른쪽으로 몸을 기울여서 내게 가까이 다가왔어. 눈썹을 찡그리며 그를 호기심 어린 눈으로 쳐다봤어.
‘사적인 질문 하나 해도 돼?’
“누나 있지?” 그는 질문했고, 그의 큰 머릿속에 무슨 생각을 하는지 전혀 알 수 없었어.
그는 내가 전에 했던 질문에 대답할 때까지 기다리지 않았어. 그리고 갑자기 왜 이런 질문을 하는 거지?
나에 대해 뭔가 이상한 점을 발견했나?
시선을 돌리고 붓을 들었어. “응, 하지만 이제 안 계셔.” 나는 대답하고 붓을 먹물에 담가서 다시 쓰기 시작했어.
그는 내가 쓰는 동안 아무 말 없이 나를 지켜봤어. 나는 그가 물어본 것에 대해 망설이고 있다는 걸 알 수 있었어. 그의 얼굴에서 분명히 드러났지. “미안해.” 그는 한참 침묵한 후에 부드럽게 말했어.
“나… 나는 그냥….”
“신경 안 써.” 나는 무뚝뚝하게 말을 끊고, 갑자기 왜 이런 질문을 하는지 그의 동기를 찾으려고 노력하며 생각에 집중했어.
“있잖아.” 그는 종이가 펼쳐지는 소리를 들었을 때 내 주의를 끌었어. 왼쪽으로 돌아서 그를 봤어. 입이 벌어지고 눈이 커졌어. 목이 말랐어. 그는 테이블 위에 펼쳐진 종이를 내 시야에 넣었지.
“너 맞아?” 그는 포스터에 있는 초상화를 가리키며 물었어. 내 얼굴이 반쯤 가려져 있었지. 종이에서 시선을 떼고 나를 올려다봤어. 내 눈은 그에게 고정되었지.
“왜 그렇게 창백해 보여?” 그는 낮은 목소리로 물으며 나에게 더 가까이 다가왔어. 우리 얼굴은 불과 몇 인치 떨어져 있었어.
“뭐?” 나는 신경질적으로 목 뒤를 비비며 대답했어. 붓을 들고 그와 눈을 마주치지 않으려고 계속 일했어.
“이 눈은 분명 네 거야.” 초상화의 눈에 검지를 대고 깊이 쳐다본 다음 나를 쳐다봤어.
“아니야.” 나는 그를 힐끗 쳐다봤어. 내 심장이 멈추고 몸이 얼어붙었어. 우리 코가 서로 닿았을 때, 그의 숨결이 윗입술에 닿아서 심장이 멎을 뻔했지.
그는 내 눈을 뚫어져라 쳐다보며 나를 관찰했어. 손을 들어 눈썹을 검지로 만지고, 마치 내 특징을 담으려는 듯 아래로 쓸어내렸어. “분명 너야.” 그는 낮은 목소리로 말하며 몇 분 전에 잃어버린 현실로 나를 되돌렸어.
“일단 내 일부터 끝내자.” 나는 즉시 일어섰고, 그를 물러나게 했어. “내가 재미없는데 왜 내 얘기에 관심이 있는 거야?” 나는 비웃고 신선한 공기를 마시러 나갔어.
아슬아슬했어. 정말 아슬아슬했고, 그 자리에 빠져들 뻔해서 미쳤지.