第3章

若い医者は軽く笑い、引き出しを開けて長いチョコレートを取り出し、彼女に向かって投げた。アイケは片手でチョコレートを受け取り、隣に置いた。オフィスにある大きな冷蔵庫をちらりと見ながら、アイスクリームをもう一杯食べた。「2ヶ月後には、冷蔵庫にアイスクリームのテイクアウトを、引き出しにチョコレートを置いておく必要はなくなるよ」アイケがそう言うと、年上の男性は目を瞬かせ、くすくす笑った。「なんで？」彼はゆっくりと尋ねた。「たぶん、もうすぐあの世行きだね」アイケはそう言って、ゆっくりとうなずいた。「それで？」彼は尋ね、アイケは彼の方を向き、肩をすくめた。「それで？それで何？」アイケは尋ねた。「最後の2ヶ月で何をするつもりか聞いてるんだ」彼は尋ね、アイケは笑った。「もうやり残したことなんてある？ジョン」アイケはそう言って、アイスクリームを隣に置いた。「それに、後悔なく死にたいんだよね」アイケはそう言って、またアイスクリームの箱を手にした。「バケットリストを書けば？」ジョンはそう言って、アイケは眉をひそめた。「バケットリスト？」アイケは尋ね、ジョンはうなずいた。「うん。あの世に行く前にやりたいことのリストだよ」ジョンは答え、アイケはうなずいた。「ベッドで一日中ゴロゴロして、BTSのビデオ見て、良い音楽聴いて、寝てる間に死にたいな」アイケはそう言うと、ジョンは吹き出した。「おいおい、まだ2ヶ月もあるんだよ。それだけがやりたいこと？2ヶ月って結構長いんだからね。よく考えて、バケットリストは後で書けばいいよ」ジョンはそう言って、アイケはうなずき、口の中でアイスクリームを食べ続けた。「それで、ギターはここにあるの？」アイケはそう尋ね、ゴミ箱に向かって歩き、空のアイスクリームのボウルをゴミ箱に捨てた。「弾きたいの？」ジョンは尋ね、アイケはうなずいた。「車の中にあるよ」ジョンはそう言って、アイケに鍵の束を投げ、彼女はそれをキャッチした。「後部座席に」ジョンは付け加え、アイケはうなずき、オフィスから出て行った。アイケが外に出るとすぐに、ジョンは顔を手のひらに押し当てた。しばらく目を閉じてから、開けた。「アイケ、大丈夫だよ」彼は空のオフィスにささやいた。アイケはあくびをし、ジョンは彼女の家の通りに車を走らせた。夕方遅く、空は夕日でオレンジ色に変わっていた。アイケは、ジョンが通り過ぎるたびに、各家の高いフェンスを見つめた。何年も住んでいるのに、彼女は自分の通りの人々のことをほとんど知らなかった。彼女は一日中、ジョンのオフィスにいた。ギターを弾いたり歌ったり、映画を見たり、食べたり、寝たりした。ジョンは彼女を起こして、家に送ると言った。彼女の両親、というかドクター・ジョンこそ、彼女が一番リラックスできる相手だった。彼女は両親よりも彼と一緒にいる方が楽だった。アイケは彼に初めて会った時のことさえ忘れられないだろう。彼女がちょうど6歳になった時で、ドクター・マキンデが彼女のためにセラピストを勧めた。ジョンはまだITの仕事をしていた頃で、アイケは彼をとても警戒していた。彼女は、彼が彼女に質問をして、話させようとすると思っていたが、彼はそんなことは何も言わなかった。セッションのたびに、彼は彼女におやつをあげて、自分のことをしていただけだった。彼女自身、彼に心を開き始め、完全に彼を信頼できるようになった。そして、あれから11年が経った。彼はただのセラピストではなく、彼女の親友、彼女を一番理解してくれる人だった。ジョンは大きな黒い門の前で止まり、アイケはまたあくびをし、バッグとヘッドセットを後部座席から掴んだ。「学校はいつ始まるんだ？」ジョンは尋ねた。「3日後」アイケは答えてドアを開けた。「元気でね、アイケ」ジョンは叫び、アイケは家の中に入っていった。ジョンはしばらく待ってからバックし、車を走らせた。アイケは、クリーム��の大きな3階建ての建物を見た。フェンスの横に並んだ花と、家の周りの丸い噴水を見た。彼女は、建物のあらゆる部分を記憶に刻もうとしているかのようにあちこちを見ていたが、彼女がいなくなったら、建物は彼女のことを覚えているだろうか？彼女は玄関のドアを開け、お父さんがテーブルを準備しているのを見た。「おかえり」お父さんは笑顔で言い、アイケはうなずき、あたりを見回した。「お母さんは？」アイケが尋ねると、お父さんが答えようとしたとき、お母さんが階段を下りてくるのが見えた。「おかえり、ジョン先生を夕食に誘わなかったの？」彼女は尋ね、アイケは首を横に振った。「夕食を作ったかどうか分からなかったから」アイケは答えて、お母さんをじっと見つめた。彼女の赤い目と鼻水、アイケは誰かに何が起こったか教えてもらう必要はなかった。 3人家族は黙って食事をした。食事が終わるとすぐに、アイケは皿をキッチンに片付けた。彼女は部屋のドアを開け、広い部屋を見つめた。テーブルにバッグを置き、ベッドに倒れ込み、天井を見つめた。それが彼女の習慣になりつつある。天井を見つめること。時々、彼女は天井を見つめることで、心の中の疑問に答えられるのだろうかと思った。彼女の携帯電話が鳴り、アイケはすぐに起きて発信者を確認した。発信者番号を見て、電話に出た。「アイケええええ」向こうから誰かが叫び、アイケは笑った。「どうしたの、チディ？」アイケは少し微笑んで尋ねた。「今日はなんで来なかったの？私はあなただけを待っていたのに、グロリアに、どこかに行くって言ってたって言われたの。全然フェアじゃない」チディマは答えて、アイケはまた笑った。「月曜日に会えるよ」アイケはそう言って、少し微笑んだ。