Bab 184

"Gak biasanya lo gak ikut latihan," komentar Casey sambil mengencangkan sabuk pengamannya. Gue keselek ludah sendiri, gak nyangka dia tahu gue bolos latihan. Casey nengok ke gue, kaget. Dia mulai nepuk-nepuk punggung gue pas gue masih batuk-batuk. Gue berdehem setelah beberapa detik batuk. "Kok lo tahu kita ada latihan hari ini?" tanya gue ke dia sambil melepas rem parkir mobil dan ngecek spion biar kelihatan sibuk. Casey ketawa renyah. "Kaget ya gue tahu jadwal latihan lo? Maksudnya, gak susah juga sih nebaknya kalau lo latihan tiap Jumat. Lupa ya gue ini adek lo atau gimana?" Gue biarin Casey ngomong sementara gue nyetir mobil keluar dari parkiran dan masuk ke jalanan. "Cuma gak enak badan doang kok," jawab gue santai mungkin. Gue ngelirik adek gue dari sudut mata. Casey ngeliatin gue dengan tatapan aneh. "Lo?" Gue ngangkat alis, "Kenapa? Emang gue bukan manusia? Gak boleh sakit juga?" Casey natap gue, "Lo gak pernah sakit." Dia maju mendekat ke gue di kursinya, naruh tangannya di dahi gue buat ngecek suhu. Gue tepis tangannya cepet. "Jauh-jauh deh sebelum kita nabrak," kata gue cepat. Casey naruh tangannya di dahinya sendiri sambil cemberut. "Gak kayaknya lo demam deh." "Gejala lo apa aja?" Dia nanya, kelihatan khawatir ke gue. Gue senyum ke pilihan kata-katanya. "Gejala? Emang lo dokter?" "Bisa aja kalau gue mau," Jawab dia percaya diri, ngembangin dadanya dan bikin kita berdua ketawa ngakak. "Iya deh, lo terlalu ceroboh buat jadi dokter, lo bisa aja salah kasih obat ke pasien dan akhirnya malah ngebunuh mereka bukannya nyembuhin mereka." Gue mendengus. Casey pura-pura kesakitan, naruh tangannya di dada. "Yakin lo adek gue? Jangan-jangan gue diadopsi?" Gue ketawa ngakak ke dia. Casey mengalihkan perhatiannya ke radio dan mulai muter-muter kenop buat nyari stasiun yang enak didengerin. Gue narik napas lega dalam hati. Gue beruntung punya adek yang gampang banget dialihin perhatiannya. Gue gak bisa bilang ke dia kalau gue bolos latihan buat begadang. Gue selalu ngerasa terkuras energinya setelah latihan dan akhirnya tidur begitu kepala gue nyentuh bantal sampai besok pagi. Casey mulai nyanyi bareng lagu di radio dan gue maksa diri gue buat ikut nyanyi. Gue gak mau bikin dia curiga yang gak perlu yang bakal bikin dia tidur gak nyenyak malam ini. Gue butuh dia tidur kayak batu, sama kayak biasanya, lebih dari sebelumnya malam ini. Pas kita nyampe rumah, gue parkir mobil dan Casey lari kecil ke depan pintu rumah kita di mana ada paket di depan pintu. "Kayaknya dari Mama sama Papa deh." Kata Casey sambil ngeliatin detail pengiriman. "Beneran?" Gue nanya, ngunci mobil dan jalan ke arah dia berdiri buat ngecek paket juga. Casey mulai ngegoyang-goyangin paketnya tapi gue cepet-cepet ngehentiin dia, ngambil paket itu dari tangannya. "Bego, gimana kalau isinya pecah dan akhirnya lo ngerusakinnya." Gue jitak dahinya. Casey melotot ke gue, ngusap-ngusap bagian dahinya yang mulai merah. "Buka pintunya, ayo kita buka paketnya." Gue kasih instruksi ke dia, ngangguk ke arah pintu. Casey bergumam sesuatu di bawah napasnya yang kedengerannya kayak 'brengsek' tapi nurut, ngebuka pintu dan nahanin buat gue. Gue senyum ke dia pas gue jalan lewat, ngasih dia 'terima kasih' yang manis banget, ngedipin bulu mata. Gue jalan ke ruang tamu dan naro paketnya di meja kopi. Gue merobek kertas pembungkus coklatnya dan ngebiarinnya jatuh ke lantai. Di atas kotak ada surat yang ditempelin. Gue ambil suratnya duluan dan ngebukanya. "Maaf ya kita gak bisa pulang bulan ini, anak-anak. Kerjaannya lagi sibuk dan kita gak tahu kalau bisa pulang sebelum bulan depan. Kita beliin kalian sesuatu yang kecil dari Paris. Kita bakal usaha pulang secepatnya. Jaga diri baik-baik dan tetap sehat. Kita sayang dan kangen kalian. – Mama dan Papa." Gue baca suratnya keras-keras biar Casey dengerin sambil dia masih ngutak-ngatik kotak, berusaha nyari cara buat ngebukanya. Yah, setidaknya gue gak perlu khawatir harus ngumpet-ngumpet keluar rumah kalau orang tua gue gak ada. Casey akhirnya berhasil ngebuka kotak dan di dalemnya ada miniatur Menara Eiffel ukuran sedang, dibungkus pakai bubble wrap dan koran. Berkat cara dia nge-packing-nya, miniatur itu gak rusak dari serangan Casey. Itu udah biasa banget dari Mama nge-packing serapi ini. Mungkin dia punya firasat seorang ibu tentang apa yang bakal dilakuin anaknya setelah nerima paket itu. Gue senyum sendiri ke pikiran itu pas gue liatin Casey ngagumin miniatur itu. "Menurut lo aslinya persis kayak gini gak sih?" Dia nanya, matanya penuh keheranan sambil ngamatin detail di miniatur itu. Gue ngeliat benda yang dia pegang di tangannya dan pelan-pelan ngangguk. "Mungkin." "Menurut lo kita bakal pernah lihat yang aslinya gak sih?" Casey nanya, naruh miniatur itu di meja kopi. Dia duduk di lantai dan melipat tangannya di meja di samping miniatur itu terus naruh kepalanya di tangannya buat natap miniatur Menara Eiffel. Gue senyum ke pertanyaannya. "Kita udah pernah lihat, bego." Casey ngeliat gue, bingung. "Enggak, kita belum." "Udah pernah. Tapi kayaknya lo masih kecil banget buat inget." Gue mengangkat bahu. "Gak adil banget!" Casey ngedumel, cemberut sambil ngeliat miniatur itu lagi. Dia ngebuka salah satu tangannya yang ada di bawah kepalanya dan mulai ngegambar siluet miniatur itu. "Gede gak sih?" Dia nanya. Gue ngangguk, "Gede banget." "Gue suka gak sih?" Dia nanya lagi. Gue senyum, inget dia waktu kecil natap Menara Eiffel yang menjulang tinggi dengan mata lebar. "Waktu itu lo pasang muka yang sama." Casey cemberut, cemberut lagi. "Gak adil banget. Kok lo bisa inget dan gue enggak." Gue cekikikan ke rengekannya. "Lo selalu bisa pergi ke sana dan lihat lagi, idiot." Kayak ada lampu yang nyala di atas kepalanya. Seluruh wajahnya bersinar dan dia tegak. "Ya Tuhan! Lo bener! Kenapa gue gak mikir ke situ?!" Dia berseru sambil lompat berdiri cuma buat ngelempar dirinya ke sofa di samping gue. "Kita selalu bisa pergi lagi dan lihat pas kita udah gede. Maksudnya, kita kayaknya bakal nerusin bisnis dan punya beberapa urusan buat diurus di sana, kan?" Casey nanya ke gue dengan mata berbinar-binar karena kegembiraan. Gue ngangkat alis, kepala gue miring dari sisi ke sisi seolah-olah gue lagi mempertimbangkan idenya. "Jangan gitu dong! Kita harus pergi! Kita bakal pergi bareng pas kita udah nerusin bisnis dan jadi Johnson duo yang tak terkalahkan yang nguasain dunia bisnis kayak seorang taipan. Kita bakal keliling dunia kayak Mama dan Papa lagi jalan-jalan sekarang dan pergi lihat Menara Eiffel lagi." Dia ngomong ngelantur, megang tangan gue dan ngegoyanginnya. Dia nyalurin semua kegembiraannya ke jabat tangan yang dia kasih ke gue dan rasanya kayak tangan gue bakal copot dari sendinya bentar lagi. Tapi yang bisa gue lakuin cuma ketawa dan ikut senang. "开心吗? (Senang banget ya?)" Gue nanya ke dia, terhibur. "当然啊! (Tentu aja!)" Dia nengok ke gue dengan senyum lebar banget. "Bayangin aja gimana rasanya keliling dunia. Kita bisa makan semua jenis makanan dan ngunjungin tempat-tempat terkenal." Dia ngelempar kepalanya ke belakang dan menjerit. "Gak sabar deh buat gede dan mulai kerja." Gue cekikikan. "Lo sadar gak sih kalau banyak orang yang udah mulai kerja malah pengen balik lagi ke waktu mereka masih sekolah?" Casey ngibas-ngibasin tangan gue, matanya tetap ketutup, senyumnya gak luntur. "Gue bakal bakar jembatan itu pas gue udah nyampe di sana." Ekspresinya pada dasarnya teriak 'Ignorance is bliss'. "Gue biarin lo hidup di fantasi lo," Gue izinin, nepuk pundaknya dan berdiri. "Lo mau ke mana?" Casey nanya setelah gue. "Mandi!" Jawab gue dari balik bahu, terus jalan ke arah tangga. "Gimana sama berantakan ini?" Casey teriak; nadanya gak percaya. Gue nyengir, ngelambaiin tangan selamat tinggal pas gue lari ke atas buat ninggalin dia buat beresin berantakan itu. Pas makan malam, gue mastiin buat naro banyak makanan di piring Casey sampai dia kenyang. Kapanpun Casey ngerasa kekenyangan, dia selalu ngeluh ngantuk setelahnya. Itu cara paling ampuh yang bisa gue pikirin buat mastiin dia tidur lebih awal malam ini. Bikin dia tidur lebih awal malam ini bakal nyelametin gue dari banyak masalah. Gue gak perlu mikir alasan buat pergi tengah malam atau ngadepin interogasi dia. Kabur tanpa bikin Casey tahu itu gak mungkin kalau dia gak tidur. Itu kebiasaan yang dia pelihara sejak dia mimpi buruk waktu dia masih kecil. Dia gak bakal tidur kalau dia gak liat gue di kasur gue di seberang kasurnya. Jadi gue duduk di kasur gue, pura-pura ngerjain tugas sekolah di laptop gue pas dia pelan-pelan tertidur. Pas tengah malam tiba, gue matiin laptop gue dan mastiin Casey masih tidur nyenyak sebelum ngumpet keluar kamar tidur. Gue mampir cepet ke kamar tidur kosong gue buat ngambil hoodie hitam sebelum ngambil kunci motor dan dompet gue. Gue keluarin motor dari garasi dan nuntunnya keluar gerbang. Pas gue udah cukup jauh dari rumah buat mastiin Casey gak bakal denger suara mesinnya nyala, gue naik motor gue dan nyalain mesinnya. Gue ngebut ke alamat yang Jax kirim pesan teks ke gue dan gue nyampe di sana beberapa menit sebelum jam menunjukkan pukul 1 pagi. Gue ngeliat sekeliling jalanan kosong yang dikelilingi pohon-pohon, ngerasain rambut di tengkuk gue berdiri karena jalanannya yang sepi. Kalau ada sesuatu yang terjadi sama gue di sini, gue udah kayak orang mati. Bukan berarti gue gak ngeharpin skenario kayak gini. Gue bakal kaget kalau mereka milih lokasi di tengah kota dengan mata yang ngawasin orang yang keluar masuk tempat itu. Di ujung jalan, ada gudang yang kelihatan gak terawat dan terbengkalai. Gue parkir motor gue di samping gudang dan jalan ke arahnya cuma buat nemuin kalau itu terkunci. Gue ngeliat sekeliling area gelap itu sekali lagi. Gue ngeluarin ponsel gue, nyalain senter dan nelpon layanan darurat, jari gue ngambang di atas tombol telepon. Gue jalan keliling perimeter dan akhirnya sadar ada truk gede yang parkir di sisi lain gudang. Gue jalan lebih deket ke arahnya, ngarahin senter gue ke truk. Ada catatan yang ditinggalin di kaca depan, diselipin di bawah wiper. Gue buka catatan itu dan ada alamat asing yang ditulis di atasnya dengan instruksi di bawah alamat. "Kendarai truk ke alamat ini. Kuncinya ada di dalem. Turunin truknya di sana. Bakal ada motor nunggu lo di tempat itu. Pake motor itu buat balik lagi ke gudang ini." Gue jalan keliling truk, ke belakang kontainer yang ada di atasnya. Pintu kontainer terkunci dengan tiga gembok dan gak ada indikasi apa yang mungkin ada di dalemnya. Gue berdiri di sana, ngeliatin tiga gembok yang balik natap gue pas gue mempertimbangkan pilihan gue. Gue buka ponsel gue dan ngetik alamat di catatan yang ditinggalin buat gue. Perjalanannya tiga jam dan kelihatannya tujuannya adalah dermaga. Itu totalnya 6 jam buat pergi ke sana dan balik lagi ke sini. Perjalanan pulang dari gudang ini satu jam, yang berarti gue bakal nyampe rumah jam 8 besok kalau semuanya sesuai rencana. Besok hari Sabtu jadi Casey gak bakal bangun sampai jam 9 pagi. Gue punya waktu. Tapi gue harus gerak sekarang. Gue ngeliat lagi 3 gembok yang lagi ngejek gue. Gue harap banget isinya bukan narkoba yang ada di dalem kontainer ini. Gue masukin catatan itu ke saku gue dan lari kecil ke sisi pengemudi truk. Gue narik pintunya dan naik ke kursi pengemudi buat duduk di belakang kemudi. Oke, gue gak pernah nyetir truk sebelumnya tapi ini seharusnya gak jauh beda dari nyetir mobil kan? Enggak? Yah, harusnya selalu ada yang pertama buat semuanya. Gue nyalain google maps gue dan naro ponsel gue di kursi di samping gue. Kuncinya udah ada di kontak, jadi gue tinggal muter dan mesinnya ngeluarin suara sebelum menyala. "Semoga berhasil." Gue bilang ke orang yang gak ada di sana saat gue ngegenggam kemudi yang mungkin dua kali lipat ukuran mobil normal. Gue mindahin gigi dan nginjek pedal gas buat mulai perjalanan gue. Semoga Tuhan menolong gue.