Bab 38

Batuk bikin seluruh tubuh gue remuk. Gue terhuyung ke depan, tapi kaki gue paksa buat terus gerak. Terus lari. Rembesan isak tangis keluar dari badan gue waktu gue liat sekeliling, cuma disambut sama api yang ngasih penerangan redup di lorong. Menari, ngejek, dan ngeledek gue betapa nggak berdayanya gue ngadepin itu. Api ngejilat dinding, nelen apa aja yang ada di jalurnya ke dalam panasnya dan ngehangusin perabotan. Gue teriak nama Adam panik. "Kamu di mana?!" teriak gue frustasi. Gue bolak-balik liat antara pintu keluar sama api, air mata putus asa keluar dari mata gue dan netes ke wajah gue yang udah kayak kena abu. Asap makin tebel dan tebel tiap detiknya, tapi gue nggak mau ninggalin mereka semua di rumah ini. Gue udah ngabisin menit nyoba buat nyampe ke kamar-kamar, tapi bahkan pas gue lari ke sana, gue tau itu percuma. Gue mutusin buat lari keluar rumah buat ngecek apa mereka udah keluar, meskipun nggak mungkin, tapi itu lebih bagus daripada khawatir di tengah rumah yang kebakar. Dengan itu, gue mulai lari kalap dari pintu dapur ke satu-satunya pintu keluar dari rumah yang lagi kebakaran. Begitu gue disambut udara seger, gue nggak berhenti lari dan terus lari muter-muter sambil ngelilingin rumah, ngegarisin perimeter area buat nyari tanda-tanda apa mereka udah keluar dari rumah. "Nggak apa-apa, Ibu, kita aman sekarang." Suara berat nenangin dan gue langsung ngebedain itu suaranya Preston. Gue muter lagi ngelilingin rumah buat liat dari mana suara itu berasal. Carla lagi tiduran di tanah sambil batuk lemah, kepalanya nyender di pangkuan anaknya. Adam ada di sana bareng dia, ngegenggam tangannya erat-erat, ngeracau cepet-cepetan dan nyoba bikin Ibu-nya tenang meskipun wajahnya waspada sambil ngeliatin ke sana kemari kayak lagi nyari sesuatu. Cewek dengan rambut gelap bergelombang mirip kayak Carla, yang gue tebak itu Cali, jongkok di samping Tuan Jones, ngerumunin dia. Gue natap pemandangan itu, pikiran gue teriak-teriak bilang ada yang nggak beres sama pemandangan itu. Keluarga Jones punya 4 anak. Gue nengok balik ke arah rumah waktu gue denger suara gedebuk kecil dan teriakan lirih anak kecil. Gue angkat pandangan gue ke arah rumah yang kebakar yang ada asap keluar dari jendela dan ngeliat wajah anak laki-laki kena air mata yang lagi teriak sekenceng-kencengnya, nyoba buat narik perhatian kita. Waktu dia liat gue ngeliat, dia mulai teriak nama gue, mukulin kepalan tangannya yang kecil ke kaca. Dia ada di lantai dua rumah, di kamarnya, keliatan ketakutan setengah mati. Gue nggak perlu mikir lagi harus ngapain karena kaki gue udah lari ke arah pintu masuk, cuma buat liat pintu masuknya udah dilalap api. Nggak ada jalan lain lagi. Kalo gue nyoba jendela, itu bakal makan waktu terlalu banyak dan gue nggak bakal bisa nyampe ke Pio cepet. Pikiran gue mutusin buat ngingetin gue sama hal-hal yang biasa Bryant lakuin waktu kita masih kecil buat bikin gue kesel. Dia bakal nemuin lilin dan bukannya niup lilinnya kayak orang normal, dia malah mainin apinya, biarin ngejilat jari-jarinya dan nutupinnya sama abu dari asapnya. Gue bakal khawatir setengah mati waktu dia nekenin telunjuk dan ibu jarinya barengan di tali hangus yang bikin api tetep nyala, yang efeknya ngebunuh api itu. Gue inget apa yang dia bilang ke gue waktu itu. Selama kamu nggak megang tangan kamu di situ lebih dari 3 detik, kamu nggak apa-apa. Gue nutup mata dan narik napas lewat hidung sambil nyiapin diri, ngebayangin gue itu jari-jari itu, tapi kali ini, lilinnya bakal agak lebih gede. Gue nggak buang-buang waktu lagi sebelum nyelonong masuk rumah dan gue ngerasain api ngejilat kulit gue waktu gue meluncur lewat genangan api yang menari. Gue muter ke tempat tangga, cuma buat nemuin tangga itu udah setengah kebakar dan api udah ngebakar kayunya, bikin setengah tangga meledak jadi api dan tumpukan abu, tapi semua pikiran hilang dari kepala waktu gue denger Pio manggil gue parau. Suaranya kedengeran lemah dan gue bisa ngerasain kecemasan nenggelemin gue. Gue ngebut naik tangga, naikinnya dua-dua anak tangga dan ngebut ke kamar Pio. Gue mau nyentuh kenop dan muter, tapi langsung ngelepasnya waktu gue ngerasain panas di telapak tangan gue. Dengan desahan, gue mikir cara lain dan mundur beberapa langkah sebelum lari ke arah pintu dan nendang pintu itu beberapa kali. Setelah beberapa tendangan, akhirnya pintu itu roboh dengan suara keras. Gue ngebut masuk, masih batuk-batuk ngebuang paru-paru gue dari asap yang mencekik gue dan masuk ke paru-paru gue. Tapi itu nggak penting saat itu. Gue ngerasain jantung gue berhenti berdetak dan seluruh badan gue kaku waktu gue liat wujud kecil Pio lagi tiduran di lantai. Gue ngeluarin isak tangis dalam hati dan gue jatuh berlutut di samping dia. Air mata baru terus ngalir di wajah gue. Gue teriak putus asa dan dengan tekad baru, nyelipin tangan gue di bawah badannya yang lemes, ngegendong dia bareng gue ke jalan gue dateng dan teriakan kecil keluar dari gue waktu sebagian langit-langit runtuh di deket situ. Gue tetep ngeratin badan Pio ke badan gue dan gue lari turun tangga, hampir kepeleset di set terakhir sebelum menuju ke api yang ngehalangin jalan keluar, ngeledek keberanian gue. Gue ngeliat ke wajah Pio yang kena air mata dan nekenin bibir gue ke dahinya, gue masukin kepalanya ke leher gue dan mindahin badannya buat ngindarin panas sebanyak mungkin dari nyampe ke dia. Dengan wajah Pio dalam pikiran, gue lari ke api, kepala gue nunduk buat lindungin Pio. Gue ngerasain semburan udara seger, tapi gue nggak berhenti di situ, gue terus lari dan akhirnya ngeliat Adam yang panik yang langsung hancur waktu dia ngeliat badan Pio yang lemes di tangan gue. Gue ngasih Pio ke dia dan ngeliat waktu dia nyoba buat ngerawat adiknya biar sadar lagi. Gue nahan napas waktu Adam nekenin jari-jarinya ke pergelangan tangan kecil Pio buat nyari denyut nadi, cuma buat keliatan makin panik. Dia buru-buru neken dada adiknya dan ngasih dia CPR. Dia ngecek denyut nadi sekali lagi, nyari di leher Pio kali ini, tapi wajahnya udah bilang semuanya dan gue hancur. Gue jatuh ke tanah dan nangis ke tangan gue. Sekarang, gue ngerti kenapa Bryant milih buat nyelametin gue, milih buat lindungin gue dari kematian. Gue ngerasain putus asa dan nggak berdaya mulai muncul di diri gue. Gue mikir dalam hati gimana gue nggak mau ngerasain perasaan ini. Akhirnya gue ngeh dan gue ngerti kenapa Bryant ngelakuin apa yang dia lakuin malam itu. Gue ngerti maksudnya dan maafin dia buat itu. Gue tau sekarang dia cuma mau gue idupin hidup gue sepuasnya. Gue ngelakuin hal yang sama yang Bryant pilih buat dilakuin malam itu, gue ngeutamain prioritas Pio waktu gue mau keluar pintu itu, tapi bedanya adalah sementara Bryant berhasil nyelametin gue, gue terlalu lambat buat nyelametin Pio. Gue telat. Gue sesegukan dan nangis waktu sesuatu di tanah tepat di samping kaki gue narik perhatian gue dan gue ragu-ragu ngambilnya, gue ngusap air mata cuma buat ada lebih banyak air mata gantiin mereka. Gue periksa dan langsung tau itu korek api dan gue berdiri tiba-tiba, muter badan buat nemuin hal-hal lain yang bisa kasih tau gue lebih banyak tentang penyebab kebakaran, tapi nggak ada apa-apa lagi di sana. Pandangan gue jatuh ke korek api. Gue natap itu dan gue ngeliat di bawahnya buat liat ada selembar kertas kecil ditempel di sana. Jantung gue loncat dan perut gue mual waktu gue baca tulisan tangan kecil itu. Kamu pikir kamu nakutin aku, cewek party? Mari kita liat gimana rasanya waktu seseorang diambil dari kamu. Gue natap kertas itu dan kata-kata 'cewek party' terngiang di kepala gue. Pikiran gue terbang ke pria botak yang gue hadapi. Gue bodoh mikir dia itu orang idiot yang nggak berbahaya. Gimana bisa seseorang begitu kejam sampe ngambil nyawa anak kecil yang nggak bersalah? Gue natap wajah Pio. Dia keliatan netral. Seolah-olah dia udah terima takdir dan nerima kematian dan itu jelas bukan sesuatu yang seharusnya anak kecil tunjukin waktu mereka di ambang kematian. Telinga gue berdenging tapi gue terus natap. Carla nangis nggak terkendali dan nggak ada jumlah nenangin yang bisa bikin dia tenang. Gue inget mikir, 'Gue yang nyebabin ini. Gue bunuh Pio. Gue yang nuntun bajingan itu ke dia dan ngambil nyawanya'. *** Gue bangun dengan napas tersengal. Keringat nutupin badan gue dan gue langsung duduk dari kasur, ngebuang selimut dari setengah badan gue. Gue ngerasa panik dan rambut gue nempel di dahi gue sementara kaos gue nempel di punggung gue yang basah kuyup. Gue bersuara serak sambil teriak lega waktu akhirnya gue nyadar itu cuma mimpi buruk dan air mata keluar. Gue narik napas pelan. Gue lupa total sama cowok buncit itu dan gue ngerasa badan gue tegang. Gimana dia nyetelin rumah kebakar di mimpi gue tanpa ampun dan tanpa ragu, tanpa ngecek apa ada anak-anak di dalemnya. Pikiran itu bikin rambut di kulit gue berdiri dan gue menggigil di bawah selimut yang anget. Gue nggak bisa kehilangan anak itu. Dia praktis adik kecil buat gue dan gue nggak bakal kehilangan dia. Nggak kayak gue kehilangan Bryant. Jangan khawatir, Pio. Gue bakal lindungin kamu. Gue nggak bakal biarin apa pun terjadi sama kamu.