Bab 51

“Jangan macem-macem, Adam.” Gue ngegerutu ke dia sambil jalan ngelewatin meja kasir, bahkan gak mau noleh ke dia. Kenapa gue jadi nyebelin gitu, lo pada mungkin nanya? Tebak aja. Yep, hari Senin. Gue mungkin dikenal sebagai kutu buku, tapi gue gak selalu suka sekolah. Orang-orang benci gue, dan perasaannya sama. Gue bahkan mungkin lebih benci mereka, mikirin fakta kalau gue gak bisa mukul mereka sampe bonyok buat setiap hinaan yang mereka lontarin ke gue. “Aduh, sayang, jangan gitu dong.” Adam ngejek, dan gue masang muka jijik pas denger panggilan sayang itu. Gue suka sama cowok itu — kenapa? Orangnya kan hot, — tapi gue bukan tipe yang suka nama panggilan sayang buat pacaran. Adam cekikikan pas dia ngelihat muka jijik gue yang konyol. Gue tetep pasang muka datar, ngambil beberapa bacon, telur, dan pancake cokelat dari meja. “Lo tau kan gue yang bikin itu,” dia nunjukin, dan gue ngehela napas kesel. Lo gak boleh main-main sama cewek di pagi Senin. Gue noleh ke dia, siap buat ngehajar dia pas suara gedebuk keras dan erangan kesakitan dateng dari belakang gue, bikin alarm dalam kepala gue bunyi. Gue muter badan buat ngadepin si pengganggu, tapi langsung santai dan balik jadi cewek nyebelin yang lagi bad mood pas gue ngelihat Preston nyender di pintu, satu tangan megangin badannya di kusen pintu dan tangan satunya lagi megangin kepalanya. Matanya merem karena kesakitan dan gue merhatiin dalam diam. Gue gak tau dia bakal pulang malem ini, biasanya dia nginep di rumah temennya setelah pesta, mungkin pingsan karena kebanyakan minum minuman keras malem sebelumnya. Kalo gue dikasih tau dia ada di sini, gue bakal tetep di rumah dan gak usah nginep, tapi seseorang tertentu gak mau repot-repot ngasih tau gue. Gue noleh ke Adam dengan tatapan menuduh, tapi tangannya udah diangkat pura-pura nyerah. Gue nyibir sebelum balik badan ke Preston yang akhirnya berhenti mengerang tapi masih ngelus-ngelus kepalanya kayak mau pecah kapan aja. Mata gue merhatiin dia dan gue bikin kesimpulan kalau pertama kalinya sejak entah kapan, gue bukan satu-satunya orang yang kelihatan kayak kuda nil yang sekarat. Dia bahkan mungkin kelihatan lebih parah dari gue. “Lo mabok, ya?” Adam nanya dengan nada penasaran dan gue ngasih dia tatapan ‘lo gak buta?’ lewat bahu gue. Dia ngangkat bahu dan gue mutusin kalau gue udah cukup nyebelin ke dia, mutusin buat ngeluarin semuanya ke adiknya yang brengsek itu. Erangan konfirmasi keluar dari Preston dan gue nyengir, perasaan bahagia yang aneh ada di diri gue pas gue ngelihat dia goyah masuk ke dapur. “Ambilin gue beberapa aspirin, bisa?” Dia nanya dengan suara serak. Dia ngulurin tangan mau nyentuh gue dan tangan gue langsung nangkis sebelum dia bisa megang bahu gue. Keinginan buat ngejepret tangannya dari omongannya yang nyebelin terakhir kali kita ada di dapur ini gede banget. “Jangan sentuh gue,” gue ngebentak dia dan dia mundur dari gue, bikin gue ngelepasin tangannya. Dia ngangkat kedua tangan pura-pura nyerah dan gue melototin dia. Lo gak bisa nyalahin gue karena gak suka sama cowok ini karena dia hampir aja bilang kalau gue cewek murahan. Gue tetep pasang tatapan keras ke dia dan dia bergumam ke diri sendiri, ngerawat kepalanya sambil nyari aspirin di lemari. Adam ngerasain ketegangan di antara kita dan ngambil piring kita, ngegerakin gue ke ruang tamu dan gue langsung ngerasa bersalah sama cara gue bersikap. Gue benci hati nurani gue. Bergumam ke diri sendiri, gue gak peduli sama mata Adam yang penasaran dan jalan gontai balik ke dapur, nyeret kaki gue dan pas akhirnya gue ada di pintu dapur, gue berhenti mendadak dan ngunci mata gue sama Preston yang lagi minum air putih. Preston ngelempar gelasnya ke meja, gak pernah ngelepasin pandangan gue. Dia kelihatan kayak mau ngasih komentar yang pinter tentang keberadaan gue, tapi gue duluan, ngebisikin kata-kata yang mungkin bakal bikin gue digodain seumur hidup. “Maaf udah nyebelin,” gue maksa dan muter badan secepat kilat, tapi sebelum gue bisa balik ke tempat Adam duduk dan makan dengan tenang di sofa, gerakan gue selanjutnya dihentikan oleh Preston. Meskipun gue gak bisa lihat mukanya, gue bisa denger seringai yang jelas mungkin udah terpampang di mukanya saat itu. Kesombongannya meresap ke kata-katanya. “Maaf, gue gak denger jelas. Bisa lo ulangin, Cassandra?” Gue ngegerutu pelan dan gue coba buat gak peduli sama cara dia ngejek gue. “Jangan kebiasaan, Jones.” Gue ngebentak. Gue terus jalan ke arah Adam dan ngejeblosin diri ke sofa dengan napas berat, masih bergumam ke diri sendiri dan nyumpahin Preston pelan-pelan. Kenapa dia harus jadi brengsek gitu sih? Bikin kesel aja. “Itu sesuatu yang gak gue duga bakal terjadi,” Adam komentar dengan nada yang lucu dan gue mengerang kesal. “Lo juga?” gue mohon dan dia cekikikan. “Tenang aja, gue gak bakal mulai. Gak mau Nona Pixie jadi ninja di pantat gue,” dia ngejek dan ngecilin suaranya di kalimat terakhir. Itu berhasil bikin gue senyum; senyum kecil, singkat, banget. Tapi Adam ngeliat itu dan senyum tetaplah senyum. Cengirannya bener-bener memancarkan cahaya dan gue agak meringis karena kebahagiaan yang bersinar dari dia, kontras sama eksistensi suram gue. Gue ngambil piring gue dari meja kopi dan mulai ngabisin isinya dalam waktu 5 menit, ngelap mulut gue pakai serbet dan lari ke dapur buat minum segelas air buat ngeredain gurun Sahara kering yang ada di tenggorokan gue. Anjir, enak banget. Adam emang harus lebih sering masak. Untungnya, gue gak ketemu Preston, yang mana bakal jadi masalah buat gue. Gue gak yakin dia bakal biarin yang satu itu pergi gitu aja. Gue ngangkat pandangan gue dari lantai buat ngecek waktu dan pas gue liat kita beneran bisa tepat waktu untuk sekali ini, gue lari balik ke tempat Adam dan nyeret dia sampe ke motornya. Kita sampe dengan sisa waktu sekitar 15 menit, jadi gue mutusin buat santai aja sampe loker gue, ninggalin Adam buat gabung sama temen-temennya. Gampang banget, sih. Pergi ke loker, ambil buku, pergi ke kelas, liatin jendela dan berkhayal selama sisa menitnya, tapi tentu aja nasib harus punya kebencian yang membara ke gue dan ngasih gue keberadaan Sonia. Dia ada di sana, nyender di loker sebelah gue, satu kaki nyilang di depan kaki yang lain, ujung hak kanannya nyentuh ubin, ngerapiin kukunya dan kelihatan bosen banget. Kemarahan yang ninggalin gue pagi ini balik lagi dengan kekuatan yang menghantam. Melototin dia, gue mutusin buat diem aja dan lebih milih buat coba ngebunuh dia dalam pikiran gue. Dua kaki dari loker, dia akhirnya sadar keberadaan gue dan berdiri tegak, ngeliatin gue dengan tatapan tertentu yang gak bisa gue artiin. Ya udah deh… Gue tetep masang tatapan tajam dan fokus buat ngambil buku-buku tebel dari loker dan nyumpel mereka ke ransel gue. Itu bikin gue penasaran gimana cewek-cewek kayak Sonia bawa barang mereka ke kelas. Mereka bawa tas kecil ini ke mana-mana dan kadang gue ngebayangin tasnya jadi kantong ajaib yang bisa muat apa aja dan tetep ringan kayak bulu. Anjir, itu bakal keren banget. Pikiran gue yang keruh tentang tas ajaib dipotong sama kuku Sonia yang udah di-manicure, ngetok bahu gue. Gue harus nahan rahang biar gak ngejepret jari-jarinya yang udah di-manicure. Gue ngegantungin ransel gue di bahu, sengaja ngegantunginnya ke samping, nyoba buat ngehajar dia dengan itu tanpa kelihatan gue sengaja. Dia menjerit kaget dan gue nutup loker gue, bikin beberapa orang yang masih berdiri di koridor kaget dan melototin gue. “Apa?” gue gagal buat kedengeran gak terlalu kesel dan lebih takut. Itu pagi yang jelek. Pertama, gue harus ngeliat muka maboknya Preston dan sekarang gue harus ngadepin drama sekolah. Banyak yang bakal bilang kalau tiga kata yang bisa bikin jantung berdebar adalah pas seseorang ngaku cinta sama lo, tapi yang ini? Ini lebih parah. Tiga kata yang keluar dari mulutnya bikin jantung gue berdebar lebih cepet dari pas Adam ngomong hal-hal manis atau nyium kening gue di waktu-waktu yang paling random. “Lo bisa berantem.”