Bab 187

"Gue cabut!" kata gue ke Casey sambil buka pintu kamar buat ngasih tau dia kalau gue mau pergi. Pas Casey nggak bereaksi, gue ngehela napas terus nyoba lagi. "Case, gue pergi nih?" Gue nggak mau dia balik ke dunia nyata cuma buat nemuin gue udah nggak ada dan mulai nyariin gue di jalanan. Kali ini, gue dapet respon yang lebih bagus soalnya Casey cuma bergumam, hidungnya nempel di bukunya. "Have fun!" Katanya nggak mikir, mata nempel di halaman bukunya. "Oke." Gue udah pake alibi cowok-cowok, bilang ke dia kalau gue bakal keluar sampai malem ini buat ngejar waktu bareng mereka. Untung gue, dia kelelep banget sama buku terbaru yang lagi dia baca sampe nggak merhatiin gue. Matahari udah lama tenggelam tapi Casey nggak beranjak sedikit pun dari tempatnya di kasur buat nyalain lampu di kamar. Satu-satunya cahaya yang ngebantu dia baca berasal dari senter HP-nya yang diarahkan ke langit-langit. Cahaya itu mantul dari langit-langit kamar dan cuma kasih sedikit cahaya tapi gue rasa cukup buat ngebantu Casey baca. Itu kebiasaan buruk yang udah dia pertahanin sejak dia mulai suka baca. Dia bakal mulai baca pas matahari masih di langit dan bahkan nggak nyadar kalau itu udah mau tenggelam sampe dia nggak bisa baca kata-kata di halaman lagi. Terus, dia ngerasa terlalu ribet buat bangun dari tempatnya cuma buat nyalain lampu di kamar jadi dia bakal nyari sumber cahaya apa pun yang ada di jangkauan tangan; yang mana adalah senter HP-nya. Gue ngehela napas ngeliat kemalasannya dan ngulurin tangan ke tembok di samping pintu buat nyari saklar. Dengan sekali klik, kamar jadi terang dan bikin Casey menyipitkan mata, mukanya sedikit mengerut karena serangan tiba-tiba ke penglihatannya. Gue udah nyerah buat nasehatin dia buat nggak baca di kegelapan. Kalau dia udah kelelep di dunia fiksi, rasanya kupingnya kayak ditutup. Biasanya butuh beberapa kali usaha ngomong buat narik perhatiannya atau sentuhan fisik buat bener-bener ngebawa dia balik ke dunia nyata. Kadang dia bisa susah kalau itu terjadi juga, apalagi kalau dia udah mulai sampe di bagian seru dari bukunya. Makanya gue berusaha menghindar kalau dia megang buku kecuali kalau itu penting. Dia berubah jadi monster kecil kalau ada orang yang ganggu waktu bacanya tanpa alasan. Dia ngelambai ke gue sambil bilang selamat tinggal tanpa ngangkat kepalanya dan terus baca. Sambil mata gue masih tertuju ke adek gue yang nggak sadar, gue berdoa semoga gue bisa selamat sampe rumah malem ini. Gue harap apa yang gue takutin bakal terjadi nggak bakal terjadi. Gue nggak mau Casey nginget momen ini dan nyesel seumur hidup kalau gue nggak bisa balik rumah dengan selamat malem ini. Gue nggak mau momen ini jadi kenangan yang bakal terus ngikutin dia. Dengan itu, gue keluar dari kamar kita dan pintu ketutup dengan bunyi klik. Gue turun tangga dan berharap gue bisa sampe rumah dengan selamat malem ini. Mungkin gue terlalu mikirin dan bereaksi berlebihan sama misi yang dikasih ke gue malem ini. Tapi pas gue naik motor ke alamat yang dikasih Jax ke gue, gue gagal nahan rasa takut dan kecemasan gue. Yang bisa gue pikirin cuma skenario terburuk yang bisa dibayangin otak gue. Gue akhirnya sampe di gudang kosong lain, di pinggiran kota, nggak jauh beda dari gudang pertama yang Jax kirim gue ke sana. Gudang itu juga keliatan terbengkalai, sama kayak yang pertama tapi gudang ini lebih gede. Gerbang gudang itu menggantung di engselnya dan keliatannya nggak ada orang yang pernah dateng ke area itu dalam waktu yang lama tapi bekas ban mobil ada di tanah di dekatnya. Gue ngikutin bekas ban itu ngelilingin pagar tinggi yang ngejaga sekeliling dan sampe di lubang yang menganga di sisi gudang. Gue ngikutin bekas ban itu dan nemuin jip-jip parkir di belakang gudang. Cahaya tumpah ke malam yang gelap lewat lubang-lubang kecil dan celah-celah di lorong gudang dan gue bisa denger suara samar-samar dari dalem gudang. Gue parkir motor gue di samping jip-jip itu dan nyari jalan masuk ke gudang. Gue bersyukur buat tanah yang lembut yang ngebawa jejak kaki orang-orang yang ada di sini sebelum gue. Gue nginjekin kaki gue hati-hati sambil ngelilingin gudang sekali lagi. Pas gue belok, gue denger seseorang ngomong beberapa meter dari gue. Gue berhenti di tempat saat gue nangkap siluet seorang pria jangkung dengan bahu lebar dan otot bisep sebesar kepala gue. Gelap banget buat ngeliat fitur-fiturnya jadi bisa dimengerti kalau ada orang yang bereaksi berlebihan sama situasi itu. Pas pria itu berbalik dan ngeliat gue, dia langsung ngeraih ke belakang dengan tangan yang nggak megang HP dan ngeluarin pistol. Sebelum gue sempet kedip, pistol di tangannya udah diarahin ke kepala gue. Gue nggak ngerti kenapa dia mikir gue ancaman. Gue cuma setengah ukuran dia dan nggak bawa senjata. Tapi gue rasa dia nggak bakal tau yang terakhir kecuali dia ngegeledah gue buat nyari senjata. Gravitasi dari situasi itu nyentuh gue kayak ember berisi air es. Gue udah ngejatuhin diri gue ke dunia di mana orang-orang bawa pistol kayak HP dan gue yakin mereka punya alasan yang sah buat ngelakuin itu juga. Cuma ada 2 alasan yang bisa gue pikirin kenapa orang-orang bawa pistol. Itu entah a) mereka butuh buat ngebunuh seseorang atau b) mereka udah ngelakuin sesuatu yang bikin orang marah jadi mereka butuh pistol buat ngejaga diri. Nila dari kenapa kita berdua ada di sini dan penampilan pria ini, gue masang taruhan di kedua alasan itu. Gue ngangkat tangan gue secara refleks dan paru-paru gue tiba-tiba lupa gimana cara kerjanya. "Siapa lo?" Suaranya kasar dan dalam. Tenggorokan gue udah kering dari tadi, mungkin sekitar waktu pistolnya muncul. Gue nelen ludah dan ngebersihin tenggorokan gue buat mastiin respon gue nggak keluar kayak suara serak. "Gue anak baru. Jax ngasih gue alamat tempat ini." Pistol itu diturunin perlahan saat pria itu mengarahkan layar HP-nya yang nyala ke gue buat ngeliat lebih jelas. Gue menyipitkan mata ngelawan cahaya tapi nggak gerak. Dia baru aja nyimpen pistolnya sedetik lalu tapi nggak ada yang ngehalangin dia buat ngeluarinnya lagi. Setelah sedetik, pria itu mundur selangkah. "Ikut gue," perintahnya sambil berbalik dan ngebawa kita ke pintu. Pintu itu ada grendelnya tapi nggak dikunci. Tuan Pistol-siapa-pun itu ngedorong pintu itu terbuka dan ngebiarin gue masuk. Bangunan itu nggak keliatan bagus dari luar tapi berdiri di dalemnya bikin rasanya jauh lebih luas dari yang keliatan. Itu punya langit-langit yang tinggi dan praktis kosong. Lantai gudang ditutup debu dan kotoran. Langit-langitnya terlalu tinggi buat gue bener-bener ngeliat apa pun tapi gue yakin sarang laba-laba yang udah bertahun-tahun mungkin nutupin sudut-sudutnya. Satu-satunya perabotan yang nggak ilang kakinya atau dalam bentuk potongan di dalem gudang adalah meja yang diisi pistol dan pisau. Ada satu lampu gantung dari langit-langit tepat di atas meja yang bersinar terang, nerangin senjata di atas meja kayu. Orang-orang lagi nongkrong di sekitar gudang kosong, nyoba-nyoba beberapa senjata. Beberapa keliatan lagi main-main sementara yang lain berkerumun di sekitar meja, badan mereka membungkuk buat ngeliat selembar kertas di atas meja. Pernah ngerasain perasaan yang lo dapet saat lo ada di suatu tempat yang belum pernah lo datengin sebelumnya sendirian, nggak ada yang nge-back lo? Rasanya kayak seseorang mau nyerang gue dan nusuk gue dari belakang. Rasanya sepi dan rasa takut yang ngehantuin gue kayak ngelipatgandakan dirinya sendiri. Pas gue jalan lebih deket ke meja, Jax ngeliat gue dan ngelambai gue buat maju. Kertas di atas meja jadi lebih jelas dan gue bisa ngebedain apa itu seiring jarak antara meja dan gue berkurang. Itu peta. Seluruh settingnya kayak semua orang lagi siap-siap buat perang. Dan mungkin mereka emang begitu. Gue ngeliat sekeliling ke wajah-wajah yang menganalisis peta. Quentin ada di antara mereka, ngomong ke orang-orang di sampingnya tentang rencana. Gue nggak bisa bener-bener ngerti apa yang mereka omongin karena mata gue akhirnya beralih ke senjata di atas meja di samping peta. Rasa nggak enak tumbuh di perut gue dan gue udah nonton cukup banyak film buat tau kalau lo seharusnya nahan jumlah emosi yang lo ekspresiin di depan musuh lo tapi keadaan gue yang dilanda ketakutan nggak ngebolehin gue punya kendali kayak gitu. Orang pertama yang nyadar adalah Jax. Gue ngerasain matanya ngebor lubang di sisi wajah gue tapi mata gue kayaknya nggak bisa lepas dari senjata yang ditaruh di depan gue sejak gue bisa ngeliatnya dari deket. Untungnya, Jax punya kesopanan buat nahan komentarnya di depan anggota Mafia yang lain. Dia jalan ke samping gue dan nyundul sisi gue pelan-pelan pake sikunya buat ngebawa gue keluar dari lamunan gue. Gue berbalik buat ngeliat dia, berhasil ngejauhkan mata gue dari alat-alat teror. Gue nggak mau mikirin buat apa mereka nyediain pistol. Quentin akhirnya nyadar kehadiran gue setelah diskusi dia sama orang-orangnya selesai. "Oh, lo di sini. Jax, briefing dia." Quentin nunjuk ke peta dan nyuruh semua orang buat beres-beres. "Kita cabut dalam 15 menit! Semuanya, siap-siap!" Detik Quentin dan orang-orangnya menjauh dari meja, Jax dan gue ditinggal berdua dan Jax langsung berbalik ke gue dengan tatapan tajam. "Kalau lo nggak mau dimakan hidup-hidup sama orang-orang ini, benerin diri lo dan ilangin tampang kayak gitu dari wajah lo." Dia memperingatkan pelan. Gue ngeliat dia, pikiran gue masih nge-blank dan butuh waktu buat gue buat ngerti kata-katanya. "Mau gue tampar lo?" Dia nawarin dengan suara pelan. "Kita cuma punya 15 menit buat mastiin lo nggak ngerusak semuanya buat kita semua." Gue ngegeleng sambil merem erat-erat dan napas. Pas gue buka mata lagi, gue akhirnya bisa fokusin penglihatan gue ke Jax. "Gue oke." Gue bilang ke dia, suara gue nyaris nggak lebih dari bisikan, tapi Jax denger dan berbalik ke peta di atas meja. "Lo supir malem ini. Tugas lo gampang dan seharusnya nggak susah buat nggak ngerusak semuanya selama lo benerin diri lo jadi pastiin lo ngelakuinnya." Jax merapikan kertas di atas meja dan mulai nunjuk ke area yang dilingkari merah. "Ini tempat kita nge-drop off dan nge-pick up. Lo harus balik tepat 15 menit buat nge-pick up kita kalau nggak kita semua kena batunya." Jax ngeluarin pulpen dan ngegambar garis di atas kertas. "Ngelilingin rute ini tiga kali bakal makan waktu 15 menit selama lo nyetir dengan kecepatan konstan 40km/jam. Seharusnya nggak ada macet karena ini bukan jalan utama. Yang harus lo lakuin pada dasarnya ngikutin supir-supir yang lain. Gampang." Dia lalu ngasih gue jam tangan. "Ini udah diatur buat sama kayak punya semua orang." "Dan ini," Jax ngambil pistol dari atas meja. Gue mundur selangkah tanpa bener-bener bermaksud karena badan gue bereaksi secara refleks sama perasaan takut yang dipicu. "Gue rasa gue nggak butuh itu." Gue bilang ke dia sambil ngeliat benda yang dimaksud. "Jangan bego." Tangan Jax maju dan ngegenggam tangan gue sendiri, maksa gue megang pistol. "Ini bukan salah satu pertandingan bola lo di mana lawan lo ngebenturin badan mereka ke lo. Orang-orang di sisi lain juga punya pistol. Nggak masalah peran apa yang lo mainin di misi ini. Lo udah milih sisi lo. Kalau lo nggak mau mati, lebih baik lo deketin itu ke lo." Tenggorokan gue makin kering seiring gue dengerin kata-kata Jax. "Lo tau gimana cara pake ini?" Jax nanya, ngambil pistol buat dirinya sendiri. Gue ngegeleng tanpa suara. Jax cuma nunjukin gue di mana kunci pengamannya dan gimana cara ngarahinnya. "Pastiin lo megangnya pake dua tangan, jangan sampe nembak salah satu dari orang kita. Oh dan nggak berarti itu bakal ada gunanya tapi cuma sekadar info, telinga lo mungkin bakal berdenging karena suara tembakan yang dihasilkan. Itu normal jadi jangan panik dan mulai nembak nggak karuan." Gue ngeliat pistol di tangan gue. Rambut di tengkuk gue berdiri dan rasa dingin nyebar ke seluruh tubuh gue. Ini beneran terjadi. "Kita cabut dalam 5, anak-anak! Masuk ke jip!" Quentin berteriak sambil jalan ke arah pintu keluar gudang. Gue berbalik ke Jax yang lagi ngecek peluru di pistolnya. "Maksud lo apa pas lo bilang sisi lain?" Gue nanya ke dia. Jax nyelipin pistolnya ke belakang pinggang celananya dan mulai jalan ke arah pintu keluar, ngikutin kerumunan 20-an orang. Gue nangkap seringai dia tapi dia nggak ngasih jawaban atau penjelasan ke pertanyaan gue. Kaki gue udah kerasa lemes dan gue ngerasa kayak bisa kesandung kapan aja sekarang. Gue belum pernah ngerasain perasaan ini sebelumnya. Di sekolah, gue selalu ngerasa aman di diri gue sendiri, selalu percaya diri. Gimana gue nggak bisa dengan status sebagai pemain bintang dari setiap olahraga yang gue mainin? Gue selalu ngerasa kayak gue cukup jantan, gue nggak buta atau nggak peduli sama perhatian yang gue dapet dari populasi cewek. Tapi ada di adegan ini, berdiri di antara kerumunan ini, untuk pertama kalinya dalam hidup gue gue ngerasa kecil. Gue ngerasa nggak penting. Pas orang-orang masuk ke jip yang berbaris di belakang gudang, Jax nunjuk ke jip yang gue kira bakal jadi tumpangan yang gue kendarain malem ini. "Coba buat ngejar, Johnson." Dia nyengir sebelum dia pergi ke kendaraan lain. Nggak ada yang positif dari senyum yang dia kasih ke gue. Perasaan pistol yang neken punggung gue saat dia tergantung di pinggang gue adalah pengingat konstan tentang apa yang ada di kepemilikan gue. Gue naik ke kursi pengemudi jip gue dan mencoba nenangin saraf gue saat semua orang masuk. Jip itu bergoyang pelan di bawah berat orang-orang yang naik ke kendaraan dan gerakan itu ngancam bikin gue sakit. "Ayo, anak-anak!" Quentin teriak saat jipnya memimpin barisan. Gue nyetir di belakang jip-jip yang lain, tangan gue ngecengkeram setir erat-erat buat mencegah mereka gemetar. Suara laras pistol yang bunyi klik adalah satu-satunya hal yang ngisi keheningan di mobil. Gue nggak repot basa-basi sama mereka dan cuma fokus buat ngejalanin malem ini. Ini cuma mimpi buruk. Gue bakal bangun dari itu sebentar lagi. Semuanya bakal baik-baik aja karena ini cuma mimpi buruk. Gue nyanyiin tiga kalimat itu berulang-ulang di kepala gue saat mata gue tetep terpaku ke jip-jip di depan gue. Ini mimpi yang bisa lo bangun jadi semuanya oke.