챕터 4

세스가 카운터에 손을 올리고 말했어, "난 절대. 그냥 이 클럽을 좋아할 뿐이야." "아니면 목요일 밤에 클럽에 오는 거겠죠." "글쎄, 마지막으로 확인했을 때 클럽은 매일 밤 열리고 너한테만 제한된 건 아니거든." 젠장, 멋진 반격이네. 나는 미소를 지으며 말했어, "즐거운 밤 되세요." 나는 의자에서 돌아서서 그에게 등을 보이고 반대 방향을 향했어. 나는 술을 한 모금 마시고 옆에 누군가 있는 느낌을 받아서 돌아봤어. "포기 안 하는구나." 내가 말했어. "아니, 안 해. 너는 누군가가 필요한 것 같아 보여." 그가 비웃었어. "글쎄, 난 필요 없어." 나는 가방에서 지갑을 꺼내 35달러를 꺼냈어. "야, 스티브, 계산서 여기 있어. 거스름돈은 가져." 내가 술집 카운터에 돈을 놓고 바텐더가 가져가도록 미소를 지었어. 나는 원치 않는 스토커에게 다시 돌아섰어. "집에 갈 거야." "텅 빈 침대로?" "아니, 내 강아지와 강아지들한테." "나랑 얘기하는 것보다 훨씬 좋은 상대네, 그렇지." "아, 응. 훨씬 좋지." 그는 고개를 저었어. "즐거운 밤 보내." 내가 의자에서 일어나 말했어. "네가 나랑 집에 안 가는데 어떻게 그러겠어?" 그가 비웃었어. "주변을 둘러보면 네 제안을 받아들일 준비가 된 싱글이고 절박한 여자들이 많아." 이 클럽은 싱글들이 다른 싱글들을 만나는 곳 중 하나였고, 심지어 결혼한 사람들도 만날 수 있었어. 나는 누군가와 엮이기 위해 이 클럽에 오는 건 아니었어. 그냥 서비스가 좋고 안전해서 좋았어. "난 싱글이고 절박한 여자는 원하지 않아." "그럼 다행이네, 여기 결혼한 여자들도 있으니까." 그는 웃었어, "재밌네. 너 맘에 들어." "슬프네, 난 네가 안 좋은데." 그는 의자에서 일어나 어깨를 잡았어. "아, 넌 좋아하게 될 거야." 나는 냉소적으로 웃었어, "아, 맞아요." "즐거운 밤 보내, 자기야." 그가 말하고 걸어갔어. 나는 고개를 저으며 가방을 들었어. 나는 빠르게 출구로 걸어갔어. 하지만 넌 좋아하게 될 거야. 나는 그의 말을 기억하며 웃었어. 그가 얼마나 자만했는지! 고등학교 때 우리는 친구가 아니었어. 사실, 우리는 서로 말을 걸지도 않았어. 그는 내 무리에겐 너무 인기 있었고, 두 길은 마지막 밤까지 절대 만나지 않았어. 나는 그날을 어제처럼 기억해. "캐리, 네가 병 돌릴 차례야." 미치가 말했어. 모든 시선이 나에게 꽂혔고, 나는 옆에 앉아 있던 안나를 위해 병을 잡았어. 나는 고개를 들고 원을 둘러봤어. 나는 에단을 발견했고 마음속으로 미소를 짓기 시작했어. 에단 도브는 내가 원했던 남자, 내가 엄청나게 반했던 남자였어. 에단은 수학 팀의 주장이고 학교 신문의 편집장이었어. 그는 똑똑하고 잘생긴 너드였고, 나는 그를 좋아했어. 우리는 생물 실험 파트너가 된 이후로 그를 좋아했어. 그는 내 모든 신호를 알아차리지 못했지만, 나는 너드에게 더 좋은 걸 기대하지 않았어. 나는 병의 끝을 에단에게 가리킨 다음, 아무도 눈치 채지 못하게 빠르게 돌렸어. 병이 돌고 있는 동안 모두가 "캐리, 캐리, 캐리."라고 외쳤어. 하지만 나는 에단 생각밖에 할 수 없었어. 내 마음속으로 나는 병이 그에게 닿기를 기도했고, 손가락도 꼬고 있었어. 병이 느려지기 시작하자 모두가 조용해졌고, 병에 완전히 집중했어. 처음에는 하비에서 멈춘 줄 알았지만, 계속 돌자 안도의 한숨을 쉬었어. 나는 몇 바퀴 돌았고, 에단 방향으로 멈췄어. 나는 마음속으로 뛰기 시작했지만, 모두가 세스의 이름을 외치기 시작했어. 나는 병 방향을 봤어. 그것은 에단 방향에서 멈췄지만, 그에게 멈추지 않았어. 옆 사람에게 멈췄어. 세스, 빌어먹을 파커. 빌어먹을 신들아, 나는 마음속으로 말했어. 조금만 더 바람이 불었다면, 나는 에단에게 키스했을 텐데, 아니, 그냥 옆 사람을 얻어야 했어. 나는 세스를 올려다보고 그가 서 있는 것을 봤어. 그것은 또한 내가 일어설 신호였어. 나는 일어나 가짜 미소를 지으며 구경하는 사람들에게 보여줬어. "자, 규칙을 알잖아. 15분 동안 옷장 안에. 키스 증거 있어야 해." 나는 고개를 끄덕이고 세스를 봤어. 그는 손을 내밀어 내가 잡도록 했고, 나는 받아들였어. "여기 방이 있으니, 거기서 가는 게 낫지, 옷장은 너무 불편해." 다음 순간, 나는 그를 따라 계단을 올라갔어. "들어와." 문이 열리고, 나는 고개를 들어 게리 셰퍼드, 내 두 번째 보스를 봤어. "안녕하세요, 셰퍼드 씨, 어떻게 도와드릴까요?" 게리는 평소처럼 정장과 넥타이, 멋진 구두를 신고 있었어. "안녕, 캐리." 그는 두꺼운 영국 억양으로 말했어. "사우스 센트럴 경찰서에서 전화가 왔는데, 매튜 벤자민에 대해 들어본 적 있어?" 나는 이것이 시작되기도 전에 어디로 가고 있는지 알았어. 셰퍼드 씨는 호의를 구하거나 사건에 필요한 경우에만 내 문을 두드렸어. "네, 알아요. 그는 벤자민의 선박 사를 소유하고 있어요." "그래, 그 사람이야. 오늘 아침 그는 파트너였던 해리슨 사무엘 살인 혐의로 체포되었어. 나는 네가 이 사건을 맡아주길 부탁하고 있어." "글쎄요, 지금은 매우 바쁩니다, 셰퍼드 씨." 나는 망설였어. "네가 바쁘다는 건 알지만, 이 사건은 큰 사건이 될 거고, 네가 그걸 처리할 수 있다는 걸 알아. 조금 더 추가 근무를 해야겠지만, 결국에는 네가 옳은 일을 했다는 걸 알게 될 거야." 나는 이 연설을 수백 번 들었어. 셰퍼드 씨는 항상 이런 종류의 사건을 나에게 던졌어. 그는 내가 싱글이라는 걸 알고 있었고, 그에게는 나는 항상 추가 사건을 처리할 시간이 있는 것처럼 보였어. 지금, 내 책상은 가득 찼어. 나는 현재 여섯 개의 다른 사건을 진행하고 있고, 이것은 일곱 번째가 될 거야.