챕터 53

그는 내 입술을 떼고 내 눈을 뚫어지게 쳐다봤어. "사랑해, 캐리." 나는 그의 고백에 충격을 받았고, 어떻게 해야 할지 몰라서 그의 입술을 내 입술로 다시 끌어당겨 키스를 계속했어. 나는 잠든 세스의 모습을 보고 미소를 지었어. 그는 나를 사랑했어. 정말로 나를 사랑했어. 누군가가 나에게 사랑을 고백한 건 처음이었고, 나도 같은 감정을 느낀 건 처음이었어. 그냥 용기가 없어서 말하지 못했을 뿐이야. 뭔가 나를 붙잡고 있었고, 그게 뭔지 전혀 몰랐어. 사랑을 받아들이는 게 무서운 걸까? 상처받는 게 무서운 걸까? 그래, 사랑은 아픔을 의미해. 나는 세스가 나를 아프게 하지 않을 거라는 걸 깊이 알고 있어. 그는 나를 아프게 한 적도 없고, 나를 아프게 할 만한 행동을 한 적도 없어. 항상 그 반대였지. 왜 그에게 내가 그를 사랑한다고 말할 수 없었을까? 아마도, 네가 안 해서일 거야. 하지만, 해. 뼛속 깊이 느껴졌어. 내 마음속에서. 그를 향한 사랑이 바로 오늘 밤 그의 문 앞에 나를 오게 한 거였어. 그렇지 않니? 다른 이유가 또 있을까? 나는 그를 깨우지 않도록 조심하며 천천히 침대에서 일어났어. 바닥에서 내 드레스를 집어 들어서 재빨리 입었지. 나는 그의 평화로운 얼굴을 내려다보며 미소를 지었어. 여기 오기 전에 아무것도 먹지 않았고, 지금은 배가 너무 고팠어. 나는 최대한 소리를 내지 않으려고 부엌으로 살금살금 걸어갔어. 냉장고를 열었더니, 갈릭 브레드가 보였어. 미소를 지으며 꺼냈어. 이제 따뜻하게 데우기만 하면 됐지. 봉투를 열어서 세 조각을 꺼내고 다시 냉장고에 넣었어. 부엌을 둘러보니 구석에 전자레인지가 보이네. 접시 트레이에서 접시를 꺼내서 갈릭 브레드를 올려놓고 전자레인지에 넣었어. 잠이 안 올 수가 없었어. 나는 행복해. 세스가 나를 행복하게 해줬어. 그와 함께 있다는 게 나를 행복하게 했지. 전자레인지가 멈추자 깜짝 놀랐어. 나는 조금 웃고 접시를 꺼냈지. 빵을 한 입 베어 물고 신음을 냈어. 너무 맛있어. 나는 접시를 들고 부엌에서 거실로 나왔어. 뉴욕 시의 아름다운 야경을 보여주는 맑은 유리창으로 곧장 걸어갔지. 우리 아파트 건물을 보자 미소가 지어졌어. 아쉽게도 나는 그쪽에 살지 않네. 아니면, 망원경으로 서로를 볼 수 있었을 텐데. 아! 그만해, 캐리. 언제부터 이렇게 느끼해졌어? 세스가 너를 사랑한다는 걸 알게 됐을 때. 나는 혼자 미소를 지었어. 기분이 좋았어. 사랑받고, 다시 사랑하는 이 느낌. 갈릭 브레드를 다 먹고 나서, 나는 몇 분 동안 스크린 옆에 서서 아름답고 평화로운 풍경을 즐겼어. 나는 스크린에서 멀어져 아파트를 둘러보기 시작했어. 검은색 재킷이 보였고, 그 옆에는 그의 가방과 서류 몇 개가 흩어져 있었지. 나는 그것을 외면하고 다시 부엌으로 향했어. 중간쯤 갔다가 멈춰 서서 서류로 다가갔지. 나는 그것들을 정리하기 시작했어. 조금 엉성했지. 서류 하나를 집어 들고 읽기 시작했어. '피터 맥닐'이 의뢰인의 이름이었어. 고양이처럼 호기심이 발동해서 계속 읽었어. 그 남자의 이야기는 너무 흥미로워서 페이지를 건너뛰고 더 많이 읽게 됐어. 이건 내가 꼭 해보고 싶었던 사건이었어. "그래서, 진짜 이유는 여기에 오려고 한 거였군." 세스의 목소리가 뒤에서 들리자 나는 깜짝 놀라 종이를 떨어뜨렸어. 나는 재빨리 돌아섰어. "그렇게 보이는 게 아니야... 나는 그냥..." 나는 재빨리 변명하려 했지. 그에게 내가 어떻게 보였을지 상상해 봐. 나는 그의 물건들을 뒤지고 있었잖아. "정확히 그렇게 보여." 그는 머리카락을 손으로 쓸어 넘기며 이를 갈았어. "나는 너를 믿었어, 캐리. 내가 널 사랑한다고 말했는데, 넌 단 한 가지, 네 일에만 신경 쓰고 있잖아." 나는 고개를 저었어. "아니야. 그런 게 아냐." "나가." 나는 고개를 저었어. "세스, 나는 네 서류를 보려고 한 게 아니었어." 나는 신음하며 말을 이었지. "물론 그랬지만, 네가 생각하는 그런 건 아냐. 나는 그냥..." "듣고 싶지 않아, 제발 가줘." 그는 나를 경멸하는 듯한 표정으로 쳐다봤어. 몇 분 전에 그의 얼굴에 가득했던 열정과 사랑은 완전히 사라졌지. 내 앞에는 새로운 사람이 서 있었어. "세스, 제발. 그런 게 아니야. 설명할 기회를 줘." 나는 그가 서 있는 곳으로 다가갔어. 나는 그를 만지려고 손을 뻗었지만, 그는 나를 밀쳐냈어. "결국 너에게 나는 그거밖에 안 됐던 거잖아, 그렇지? 섹스? 그리고 이제 넌 그 사건을 너무 이기고 싶어서 내 서류를 뒤지려고 한 거고." "아니, 그건 사실이 아냐." "그래. 그럼, 넌 내가 자고 싶은 남자 이상이라는 거네? 뭐, '세스, 섹스' 이런 거야?" "아니, 세스, 물론 아니지. 너는 나에게 그 이상이야." 섹스 파트너 이상으로 훨씬 더. "나가!" 그는 소리쳤고, 나는 움찔했어. 눈에서 눈물 몇 방울이 흘러내리는 걸 느꼈어. 나는 고개를 저었어. "설명하게 해줘, 제발." "나가라고 했잖아!" 그는 다시 소리쳤어. 그의 목소리는 거칠고 진지했지. 내가 익숙해진 다정한 세스와는 달랐어. "내가 직접 쫓아내기 전에 나가." 나는 훌쩍이며 그를 지나쳐 걸어갔어. 나는 열쇠 묶음에서 차 키를 집어 들고 문을 열었어. 뒤돌아봤지만, 그는 나를 쳐다보지 않았어. 그의 시선은 스크린을 향하고 있었지. "가." 그는 속삭였어. 그의 속삭임은 내 안에서 무언가를 뒤틀었어. 내 심장이 산산조각 나는 것 같았어. 나는 그의 아파트를 나섰고, 문을 닫았어.