챕터 23 여성의 직감

집 안 인테리어가 완전 분위기 깡패인데, 색깔은 거의 블랙, 화이트, 그레이가 다야. 들어가자마자 큰 프랑스 창문이 보이고, 그 아래에는 엄청 클래식한 오피스 소파가 놓여 있었어. 집 전체가 엄청 깨끗한 느낌인데, 트릭시는 그 심리학자가 엄청 결벽증일 거라고 생각했어. "안녕하세요." 낮은 남자 목소리가 계단에서 들렸어. 트릭시가 올려다보니까, 옷 잘 입은 젊은 남자가 계단을 내려오고 있었어. 남자는 대충 30살 정도로 보이는데, 키도 크고 몸매도 쭉 뻗었고, 얼굴도 잘생겨서 밖에서는 애들이 막 따라다닐 것 같았어. 남자가 트릭시한테 걸어와서 손을 내밀 때까지 정신을 못 차리다가, 트릭시는 급하게 손을 내밀어서 인사했어. 살짝 스치기만 했는데, 남자는 손을 빼고 근처 소파에 앉았어. "앉아요." 트릭시는 앉아서 좀 뻘쭘했어. 말도 꺼내기 전에 남자는 설문지를 꺼내서 트릭시한테 밀어줬어. "자기소개는 됐고, 나는 제이든이라고 불러요. 당신 상황은 이미 알고 있어요. 구체적인 치료 계획은 이 양식 다 채우고 나서 결정할 거예요." 그는 간단하게 말하고 펜을 트릭시한테 건네주고, 옆에 있는 두꺼운 책을 집어서 넘겼어. 글 쓰는 소리랑 책장 넘기는 소리에, 트릭시는 처음으로 이렇게 편안할 수도 있다는 생각을 했어. 그 순간만큼은 대릴의 외도에 대해서는 생각하지 않았어. 설문지를 다 채웠는데도, 이 순간의 고요함을 깨고 싶지 않았어. "다 채웠어요?" 제이든은 책을 옆으로 치우고 시계를 봤어. 그러더니, 트릭시가 멈춘 걸 보자마자 바로 시계를 뺏어갔어. 그가 저 내용을 분석하는 데 정신이 팔린 모습을 보니까, 트릭시는 갑자기 쑥스러워졌어. 마치 자기 상처를 다른 사람들한테 보여주는 것 같은 느낌이었어. 두 손이 괜히 꼼지락거렸어, 뻘쭘하게. "가보세요. 가격표는 테이블에 있어요. 돈 내고 현금 이체하는 거 잊지 말고." 제이든은 종이를 접어서 옆에 있는 폴더에 넣었어. 그러고는 일어나서 위층으로 올라갔어. 트릭시는 급하게 일어나서 그의 팔을 잡고, 눈썹을 찌푸리며 물었어. "돈을 내야 한다 해도, 적어도 진단 결과는 알려줘야 하는 거 아닌가요? 병원에서도 검사 결과지는 줘야 하잖아요. 여기서는 아무것도 안 알려주고 돈부터 달라고요? 장난해요?" 제이든은 트릭시의 구겨진 소매를 보면서, 얼굴에는 딱 '나 좀 내버려 둬'라고 써져 있었어. "정신 질환은 없어요." 그는 그렇게 말했고, 트릭시는 얼어붙었어. 자기는 불안, 우울증 같은 거 없다고? 소매를 손에서 빼면서, 그는 여전히 무표정했어. "아니면, 당신의 구체적인 상황을 말해주면, 제가 분석해줄 수 있는데, 돈을 더 내야 해요." 진짜 돈밖에 모르는 놈! 트릭시는 속으로 욕을 내뱉었고, 그를 따라 다시 아까 앉았던 자리에 앉았어. 그녀는 제이든에게 속옷 찾고 감시 카메라 설치한 거 빼고, 모든 것을 처음부터 끝까지 다 말했어. 자기 의심까지 포함해서. "당신은 심리학자를 찾을 게 아니라, 이혼 변호사를 찾아야 할 것 같은데요." 제이든의 무표정함이 아니었다면, 트릭시는 그 남자가 자기를 놀리는 거라고 의심했을 거야. 하지만 그의 진지한 표정 때문에 트릭시는 마음이 불안했어. 만약 자기 불안이 아니라면, 대릴에게 진짜 문제가 있는 거였어. 하지만 증거는 없고, 지금 모든 추측은 그냥 의심일 뿐이었어. "그에게 직접 물어볼래요?" 그가 물었어. 안 돼, 그는 인정하지 않을 거야. 트릭시는 그걸 확실히 알고 있었어. 여러 번 잘못 짚었고, 이걸로 대릴과의 관계를 깨고 싶지 않았어. 하지만 속 시원하게 답을 얻을 수 없는 의심이 그녀를 잠 못 이루게 했어. "다른 할 말은 없고, 사람의 직감은 가끔 정확하다는 것만 말해주고 싶네요." 그런 말을 남기고, 제이든은 책을 들고 위층으로 올라갔어. 트릭시만 소파에 앉아서 멍하니 한 곳을 바라봤어. 한참 후에야 정신을 차리고, 돈을 내고 일어나서 나왔어. 집에 도착해서 문을 열자마자, 킨슬리가 달려와서 트릭시 품에 안겼어. 그러면서 연신 "엄마."라고 했고, 트릭시의 마음은 사르르 녹았어. 대릴은 소리를 듣고 부엌에서 고개를 내밀었어. 트릭시에게 킨슬리랑 먼저 놀라고 했어. 밥은 곧 준비될 거래. 따뜻한 집 분위기를 느끼면서, 트릭시는 약간 몽롱했어. 눈앞에 있는 모든 게 너무 비현실적이고, 마치 꿈을 꾸는 것 같았어. 예전에는 대릴과 함께 이 작은 가정을 꾸리는 것에 대한 기대감으로 가득했는데, 지금은, 가짜 모습만 있는 건 아닐까 두려웠어. 대릴과 9년을 함께했는데, 그를 의심해 본 적이 없었어. 만약 진짜 바람을 핀 거라면, 더 일찍 시작했었을까...? 곰곰이 생각해 본 트릭시는 더 이상 생각하지 않기로 했어. "엄마!" 트릭시를 몇 번이나 불렀는데도 대답이 없자, 킨슬리는 안달이 나서 트릭시 옷을 잡아당겼어. 트릭시는 정신을 차리고, 쪼그리고 앉아서 킨슬리를 올려다봤어. "왜 그래, 내 아가?" "아빠가 오늘 나 데리러 왔는데, 선생님도 같이 왔었어! 선생님이 나한테 맛있는 것도 많이 사주고, 침실에 넣어놨어. 엄마, 보러 가자..." 킨슬리는 신나서 말했어. 선생님이 왔었다고? 이 말을 듣고, 트릭시는 마음이 쿡 쑤시는 듯했어. 또 방문인가? 근데 며칠 전에 집에 방문하지 않았었나? "사람의 직감은 가끔 정확하다." 제이든의 말이 갑자기 머릿속에 떠올랐어. 트릭시는 킨슬리와 함께 방으로 가려고 했어. 막 일어서려는데, 대릴이 갑자기 음식을 들고 나와서 같이 먹자고 했어. 식사 후, 대릴과 킨슬리는 부엌에서 함께 설거지를 했어. 아빠와 딸이 함께 씻고 닦는 모습이 보기 좋았어. 하지만 트릭시의 마음은 전혀 그들에게 가 있지 않았어. 대신, 킨슬리가 했던 말들로 가득 찼어. 결국, 그녀는 더 이상 앉아 있을 수 없었고, 일어나서 킨슬리의 침실로 향했어. 문을 열자마자, 냄새가 확 덮쳐왔어. 트릭시의 얼굴이 순식간에 변했고, 문을 활짝 열고 들어갔어. 방은 깔끔했고, 그녀가 청소해 놓은 그대로였고, 아무런 움직임도 없었어. 하지만 침대에 가까워질수록, 향기가 더 강해졌어. 트릭시는 어린애가 아니었어. 그 냄새에 익숙했어. 대릴과 관계를 가질 때마다, 그녀는 덮어두려고 향수를 뿌렸어. 하지만 킨슬리의 침실 냄새는 마치 막 끝낸 것 같았어. 대릴이 킨슬리의 방에 있는 여자랑 침대에 있었을지도 모른다는 생각에... 트릭시의 속이 울렁거렸어. 급하게 화장실로 달려가서, 더 이상 아무것도 나오지 않을 때까지 토했어. 대릴은 소리를 듣고, 부엌에서 나와서, 트릭시가 화장실에서 토하는 모습을 보고, 급하게 달려가서 휴지를 건네줬어. 트릭시는 잠깐 쳐다보고 대답하지 않았어. 대신, 고개를 저으며 일어나서 세면대로 가서 입을 헹궜어. 거울 속 대릴을 보면서, 그녀는 그에게 직접 따져 묻고 싶었어. 갑자기, 그녀는 거실에 있는 소형 카메라를 떠올리고 꾹 참았어. 카메라 각도가 거실과 킨슬리 방을 딱 볼 수 있잖아. 감시 영상을 재생하기만 하면, 두 사람에게 무슨 일이 있었는지 알 수 있을 거야. 대릴이 잠들기를 기다린 후, 그녀는 휴대폰을 들고 서재로 달려갔어. 감시 영상을 켜고, 킨슬리가 학교에서 돌아온 후부터 영상을 봤어. 피아노 선생님이 대릴과 킨슬리와 함께 돌아왔어. 킨슬리 피아노 선생님을 거실에서 잠시 지도한 후, 대릴은 그녀를 킨슬리 방으로 불렀어. 두 사람이 문을 닫는 모습을 보면서, 트릭시는 거의 비명을 지를 뻔했어. 그들은 킨슬리 방에 있었어... "와이프?" 대릴의 목소리가 갑자기 들리자, 트릭시는 깜짝 놀랐고, 그의 휴대폰이 "툭"하고 바닥에 떨어졌어.