챕터 42 바위 아래로

누군가가 네 삶에서 얼마나 중요한지, 그 사람이 떠나고 나서야 알게 돼. 나는 전에 키웠던 금붕어가 그렇게 중요한 줄 몰랐어, 옛날에 키웠던 아기 고양이가 그걸 잡아먹기 전까지는. 선생님이 나한테 F를 주기 전까지는 내 에세이가 그렇게 중요한 줄도 몰랐고. 하지만 더 중요한 건, 우리 할아버지가 얼마나 중요한 사람인지 몰랐다는 거야, 결국... "괜찮아요?" 나는 **리드 랭스턴**이 그 거대한 금속처럼 보이는 방을 드디어 나왔을 때 중얼거렸어. 진짜 멋있어 보이네. 난 처음으로 누군가가 진짜 멋있어 보인다고 말할 수 있게 됐어. 아까 입었던 검은색 코트는 **프랑코**의 상처를 가리는 데 쓰였고, 그래서 하얀색 폴로 셔츠는 피로 얼룩져 있었어. 한때 젤로 정리했던 머리는 헝클어져 있었는데, 아마도 긴장할 때마다 하던 버릇인 손가락으로 계속 쓸어 넘겨서 그런 것 같아. 전반적으로, 그는 엉망진창인데, 그래도 멋있어. 진짜 멋있어. "그는..." 그는 눈살을 찌푸렸어. "그는... 어..." "그는 뭐?" 그를 계속 말하게 했어. "그는 숨을 쉬고 있어." 와, 그 말에 내 심장이 좀 진정됐어. "다행이네." 나는 기쁘게 한숨을 쉬었어. "이제 들어가 봐도 돼요?" 그는 아래를 내려다보며 말했어. "숨은 쉬지만, 혼수상태야." 뭐라고? "혼...수상태라고?" 그는 슬프게 고개를 끄덕였어. 이런 젠장! "좋은 점을 봐, 적어도 숨은 쉬잖아." 그는 분위기를 밝게 만들려고 했어. 하지만 그는 뇌사 상태야. 뇌.사. 그와 싸우고 싶지 않아서 그 말은 하지 않았어. 무릎을 꿇고 속삭였어. "왜 이런 일이 나한테 일어나는 거야?" 왜? 그러니까, 이게 내가 **앤디**를 떠난 거랑 관련이 있는 건가? 잠깐... **앤디**! "헐." 나는 중얼거렸어. 일어나서 휴대폰을 잡으려 했지만, 주머니에 없다는 걸 깨닫고 바로 멈췄어. 총격 사건 때 떨어뜨렸나 봐. 그 생각은 떨쳐버리고, 나는 **리드 랭스턴**을 마주봤어. "휴대폰 좀 빌릴 수 있을까?" 그는 고개를 끄덕이고 꺼내서 나에게 줬어. 번호를 누르고, 답을 기다렸어. "여보세요?" 그의 쉰 목소리가 대답했어. "**앤디**!" 나는 소리쳤어. "지금 무슨 말을 하든, 삐 소리 후에 남겨줘." 화가 나서 눈살을 찌푸리며 전화를 껐고, **리드 랭스턴**에게 다시 돌려줬어. "**에밀리**? **리드 랭스턴**?" 돌아보니, **페이**가 우리에게 다가오고 있었고, 손에는 여행 가방이 들려 있었어. "**페이**." 나는 슬프게 웃었어. "안녕, 무슨 일인지 들었는데, 괜찮아?" 그녀는 나에게 물었고, **리드 랭스턴**을 마주보며 물었어. "괜찮아?" 우리 둘 다 고개를 끄덕였어. "다행이다. 사실은 아주 좋지." 그녀는 그 금속 방을 쳐다보며 눈살을 찌푸렸어. "어떻게 돼가?" "혼수상태야." 나는 중얼거렸어. 그녀의 얼굴이 일그러지고 눈물이 눈에 고였어. "뭐라고?" "진정해, 죽은 건 아니야. 그냥 자고 있는 거야... 아마 며칠 동안 그럴 거야." **리드 랭스턴**이 중얼거렸어. 그녀는 천천히 고개를 끄덕이고 나에게 가방을 줬어. 뭐? "이게 뭔데?" 나는 물었어. 그러니까, 이 가방들로 한 달은 버틸 수 있겠어. "가방." 진짜, 셜록. "그러니까, 안에 뭐가 들어있냐고?" "옷." "어, 왜?" 이번에는 **리드 랭스턴**이 끼어들어 **페이**의 손에 남아있는 가방을 잡았어. "우리는 숨어 지낼 거야. 같이 떠나서 살 거야." 뭐라고?