챕터 9

네 맘대로 다 되는 건 아니잖아. ----------------------------------------------------------- 드디어, 내가 다른 사람들과 다르게 느껴질 수 있는 날이 왔어. 내 나이 또래들이 하는 특별한 것들을 즐길 수 있는 날 말이야. 용기가 필요한 날이기도 하고. 이런 생각들을 하면서 일어났더니 한숨이 나왔어. 오늘 무슨 일이 일어날지 전혀 모르겠어. 알람이 울려서 이런 생각할 시간도 없다는 걸 알려줬지. 그래서 벌떡 일어나서 가장 빨리 샤워했어. 거의 여덟 시간을 잤는데도 꽤 피곤했어. 어깨에 가방을 메고 학교 건물로 들어갔어. 모르겠지만, 오늘은 뭔가 다른 느낌이 들었어. 뭔가 평소랑 다른 느낌이 들었는데, 학교 복도가 거의 비어있는 걸 보고 깨달았지. 대부분의 학생들이 안 왔어. 늦었다는 뜻이었지. 첫 번째 수업인 대수학 수업으로 허둥지둥 갔어. 자리가 다 찼는데, 딱 한 자리가 비어있었어. 누구 옆자리인지 짐작할 수 있겠어? 바로 콜 옆자리였지. "야, 늦었어. 앉아." 톰슨 선생님 목소리가 교실 전체에 울려 퍼졌어. 알았어, 그냥 무시하면 돼. 그렇게 어렵진 않잖아, 그치? 콜 옆자리에 있는 의자로 서둘러 갔어. 모두의 시선이 마치 내가 사막의 유일한 물인 것처럼 내 모든 움직임을 주시했지. 하지만 그냥 무시하고 앉았더니 콜이 눈을 가늘게 떴어. "15분 안에 이 문제 풀어봐. 빨리 해." 톰슨 선생님이 명령했어. 난 이 문제 푸는 법을 알고 있었어. 그래서 쉽게 풀고 손을 들었지. "아주 잘했어, 에이미." 나는 얼굴에 미소를 짓고 고개를 끄덕였어. "너 풀 수 있어?" 콜이 속삭이며 내게 노트를 보여줬어. 처음엔 무시했는데, 내 어깨를 쿡쿡 찌르기 시작했어. "응, 할 수 있어. 그래서 손을 들었지. 넌 할 수 있는데." 내가 중얼거렸어. "진짜? 어떻게?" "집중하면 돼, 간단해." 내가 비웃으며 대답했어. "나 좀 도와줄래?" 그가 다시 물었어. "싫어." 내가 한숨을 쉬었어. "제발, 너 잘하잖아." "아, 그런데 지난번에 어떤 엿같은 놈이 나보고 머리가 진짜 작다고, 아예 뇌가 없다고 했거든." "내 바지는 멋있어. 원하면 확인해봐." 그가 비웃으며 대답했어. 내가 그 놈 면상을 날리기 전에. "에이미, 콜, 집중해. 경고야." 톰슨 선생님이 엄격한 어조로 말했어. 2분 후에 또 내 어깨를 쿡쿡 찌르기 시작했어. "나 좀 도와줄래?" 그가 다시 물었어. 나는 한숨을 쉬었어. "너 진짜 포기가 안 돼, 그치?" 그는 활짝 웃으며 고개를 저었어. "응, 안 돼." 그가 내민 노트를 받았어. 그가 질문을 푸는 동안 지켜봤고, 그가 다 이해했으면 좋겠다는 마음으로 설명해줬어. "알았어?" 내가 물었더니, 그는 고개를 끄덕였어. 엄마는 그가 좋은 놈이라고 했는데, 고맙다는 말도 안 하네, 쳇. *** 샌드위치랑 커피를 들고 베스가 오기를 기다리면서 카페에 있었는데, 갑자기 베로니카가 두 명의 멍청이들과 함께 카페에 나타났어. 설마 또 문제를 일으키려는 건 아니겠지. 무시하고 내 앞에 있는 맛있게 구워진 샌드위치에 집중해야 해. 점심을 즐기고 있었는데... "네가 내 자리를 차지할 수 있다고 생각해?" 여러분, 엿같은 말의 시작입니다. 베로니카가 소리치기 시작했고, 나는 샌드위치의 절반이 입에서 매달린 채 그녀를 쳐다봤어. "뭐라고?" 내가 중얼거렸어. "똑똑한 척하지 마, 내가 뭘 말하는지 알잖아. 그리고 넌 대가를 치르게 될 거야." 그녀는 마치 온 세상을 소유한 듯이 선언했어, 말도 안 돼. 그녀가 도대체 무슨 말을 하는 건지 이해조차 안 돼. "내버려 둬." 베스가 접시를 들고 왔어. 그녀는 나를 이상하게 쳐다보면서, 아니, 나를 욕하는 것 같았어. 그리고 마치 런웨이를 걷는 것처럼 걸어갔어. "무슨 일이야? 무슨 말 했어?" 베스가 속삭였어. "그녀는 바보야, 처음부터 알았는데, 지금은 짜증나게 됐어. 왜 그녀가 자기 인생에서 일어나는 일에 대해 나를 탓하는지 이해가 안 돼." 내가 한숨을 쉬며 그녀에게 말했어. "아, 그리고 콜이 그녀랑 헤어졌대." 그녀가 중얼거렸어. "뭐? 어떻게? 언제? 다 말해줘!" 내가 칭얼거렸어. "알잖아, 걔는 아무하고도 안 사귀잖아. 그냥 콜처럼 여자들이랑 엮이는 거지. 베로니카랑은 거의 일주일 동안 같이 있었는데, 여자친구라고 선언하지는 않았어. 하지만 베로니카한테 뭘 기대하겠어? 그녀랑 콜이 사귄다는 소문을 퍼뜨렸잖아. 그게 그녀한테 일어난 일이야." 그녀는 마치 성녀인 것처럼 말했고, 나는 온통 혼란스러운 표정으로 그녀를 쳐다봤어. "근데 왜 나를 탓하는 거야?" 내가 말했어. "그녀는 항상 다른 사람을 탓해. 정신병자야, 내가 말했잖아. 걔는 잊어버리고, 오늘 큰 파티 갈 거지?" 그녀가 물었어. "음," 내가 한숨을 쉬었어. "다섯 시쯤에 너네 집으로 드레스 가져갈게. 그래서 같이 준비하자, 약속?" 그녀가 말했어. "응, 약속!" 내가 중얼거렸어. *** 학교 끝나고 집에 돌아왔는데, 엄마가 안 계셨어. 온통 어두웠고, 부엌에 있는 작은 불빛 하나만 집을 밝히고 있었어. 혼자 있다는 걸 알고 한숨을 쉬었어. 어쨌든 집에서 혼자 대부분의 시간을 보내야 할 때는 별로 상관없어. 물을 꺼내려고 냉장고로 갔는데, 눈이 냉장고에 붙어 있는 메모에 꽂혔어. "애기야, 급한 일이 생겨서 이틀 동안 나갈게. 학교 빼먹지 말고, 내가 없는 동안 불법적인 짓은 하지 마. 추신. 잘 지내." 알았어, 또 일하러 갔네. 적어도 나한테 전화할 수는 있잖아. 하지만 절대 안 해. 항상 메모만 남겨. 아오. 게다가 이런 후에도, 내가 학교를 규칙적으로 가는지를 확인하고 있네. 진짜 내 인생은 비참해. 혼자라고 생각하면서 위층 내 방으로 올라갔어. 엄마는 항상 일하러 갈 때 나를 혼자 놔두고, 아빠는, 음, 어쩌면 나를 사랑하지도 않았을 거야. 그래서 나를 버렸겠지. 그 남자가 엄마를 이렇게 만들고, 나를 고통스럽게 느끼게 하는 게 너무 싫어. 그를 만나면 그의 면상을 날려버릴 거야, 라고 다짐했어. 옷이랑 수건을 들고 샤워를 하려고 욕실로 갔어. 샤워하면서 참을 수 없어서 울기 시작했어. 적어도 이 눈물은 세상에 숨길 수 있잖아. 샤워 후에 잠들었어. 샤워 후에 세상에서 가장 평화로운 잠을 잘 수 있다는 거 알아? 나도 그래. 꿈속에서 새처럼 날아다니고 있는데, 갑자기 돌멩이가 날아왔어? '으' 또 일어났어, 또! 진짜로 일어난 일이라면? 눈 떠봐. 돌멩이가 직접 내 이마에 맞았어. "아!" 어디서 오는 거야? 방 창문 유리가 깨져 있는 걸 발견했어. 일어나서 창문으로 가서 누가 던졌는지 보려고 했지. "아, 드디어! 잘 잤다니 다행이야. 어서 문 열어." 베스가 소리쳤어. 무슨 일이지? 시간이 몇 시지? 저녁 6시네, 세상에! 4시간이나 잔 거야! '속으로 따귀를 때렸어.' 서둘러 아래층으로 내려가서 내 소중한 친구를 맞이하려고 문을 열었어. "에이미, 도대체 뭐하는 거야? 빨리 안 하면 늦어. 서둘러." 그녀가 달려와서 내 옆구리를 잡았어. "뭐?" 나는 당황해서 물었어. "파티 가는 거 잊었어, 안 돼." 그녀가 명령했어. "아니, 기억해." 거짓말했어. 사실 거의 잊어버렸지, 한숨을 쉬었어. "빨리 하자. 시간이 별로 없어. 파티 끝나고 얘기할까?" 그녀가 물었어. "응." 내가 중얼거렸어. 그녀는 나에게 거울 앞에 앉으라고 했고, 내 머리를 손질하기 시작했어. 처음에는 아주 부드럽게 빗질하고, 끝부분에 컬을 만들고, 엉망이 되지 않도록 스프레이를 뿌렸어. 그리고 화장을 시작했는데, 얼굴에 뭘 바르는지는 몰랐어. 그냥 입 다물고 눈을 감으라고 했거든. 눈 부분으로 넘어가 아이라이너랑 마스카라를 발랐는데, 내 눈은 여전히 감겨 있었어. 아, 누가 이런 걸 만든 거야? 진짜 너무 어려워! 한숨을 쉬었어. 거의 한 시간 후에 거의 다 됐고, 마지막에 립스틱을 발랐는데, 내 입술은 여전히 감겨 있었지. 화장이랑 머리는 다 됐지만, 내 눈은 아직 감겨 있었어. 왜냐면, 내 가장 친한 친구가 화장하는 동안 유지해달라고 부탁했거든. 바네사는 화장 전문가라서 20분도 안 돼서 화장을 끝냈어. 그녀가 집에 왔을 때 머리는 이미 다 되어 있었고, 이제 눈을 뜨고 드레스랑 나 자신을 볼 수 있었어. 눈을 떴는데, 볼 수가 없었어. 왜냐면 그녀가 거울 앞에 서 있었거든. "베스, 비켜봐, 적어도 좀 보게 해줘." 내가 중얼거렸어. "아니, 먼저 옷 입어." 그녀가 선언했어. 빨간색 드레스였어. 접혀 있어서 전체적인 모습을 보려고 하는데, 그녀가 나를 욕실로 밀어 넣고 빨리 하라고 했어. 드레스에 대해서 아는 게 없어서 생각하거나 뭘 할 시간도 없었어. 그냥 입었지. 다시 나왔을 때, 베스는 이미 드레스를 입고 있었어. 그녀는 초록색 드레스를 입고 아름다워 보였어. 눈은 그 색깔과 어울렸고, 창백한 피부는 그녀의 아름다움을 빛나게 했지. 금발 머리는 그녀의 똑바른 스타일에 우아해 보였고, 드레스는 어깨가 드러나는, 나와 같은 가운 스타일이었어. 전체 드레스는 그냥 초록색이 아니라 반짝이는 초록색이었어. 정말 예뻐 보였어, 인정해야지. 근데 잠깐만, 대학교 파티에 가운 스타일이나 가운 같은 걸 입는 게 이상하지 않아? 진짜 혼란스러워. "어, 베스, 대학교 파티에 가운 스타일이나 가운 같은 걸 입는 거 이상하지 않아?" 내가 당황해서 물었어. "아, 딜런이랑 콜이 여는 파티인데, 모든 학교 학생들이 나타나는 일종의 갈라쇼 같은 거라는 걸 말하는 걸 잊었어. 그리고 연예인 몇 명도 오고, 파파라치가 올 가능성은 거의 없어." 그녀가 말했어. "뭐? 나를 모르는 사람이 많을 텐데, 콜이 날 알아보면 어떡해? 학교에서 다 날 놀릴 텐데. 그리고 엄마가 알면 어떡해? 게다가 나는 초대도 안 받았어." 나는 충격을 받아서 말했어. "걱정하지 마. 그리고 누가 너를 초대하지 않았다고 했어? 친구의 친구는 초대받는 거고, 내가 초대받았으니 너도 초대받은 거야, 알았지? 다 갈 거고, 아무도 모를 거야." 그녀가 안심시켜줬어. "뭐? 어떻게?" 내가 서둘러 물었어. 그녀는 마치 우리가 카드 게임에서 에이스를 보여주는 것처럼 가면을 보여줬어. "너무 많은 질문을 하기 전에 말해줄게. 주차장에서 딜런이랑 얘기했는데, 우리 문제도 알아서 아이디어를 냈어. 딜런한테 가면 테마를 제안했더니 재밌을 것 같다고 해서 결국 동의했어." 그녀는 자랑스러운 미소를 지으며 말했어. "근데 어떻게 서로 알아볼 거야?" 나는 혼란스러워서 물었어. "바보야, 둘 다 똑같아. 색깔만 달라. 너는 드레스처럼 빨간색이고, 나는 드레스처럼 초록색이야. 드레스 디자인도 거의 비슷하고." 그녀가 윙크했어. "이거 좋은 생각인 거 맞아?" 내가 중얼거렸어. "확실해." 그녀가 대답했고, 내가 말하기도 전에 그녀가 말을 잘랐어. "자, 그냥 긴장 풀고 거울을 봐. 네가 얼마나 예쁜지." 거울로 가서 나 자신을 보았고, 충격을 받았어. 이런 내 모습을 보고 소름이 돋았어? '이게 나야?' 나 자신에게 물었어. 마치 마법이 일어난 것처럼, 내 모습이 바뀌었기 때문이야. 베스가 날 꼬집었고, 그때 깨달았어. 이게 내 빨간 드레스, 아니, 어깨가 드러나는 가운인 거야. 그 안에 완벽하게 어울렸지. 내 입술에는 빨간 립스틱이 칠해져 있었고, 내 눈은 완벽한 스모키 아이였고, 내 머리는 어깨에 닿는 컬이었어. 내 눈은 아름다워 보였어, 아니, 섹시하다고 해야 할까. 내가 언젠가 이렇게 보일 거라고는 상상도 못 했는데, 그리고 얼굴이 붉어지기 시작했어. 진짜로 얼굴이 붉어졌다고? "이제 네가 예쁘다는 걸 알았으니까, 우리 이제 갈까? 늦겠어, 에이미." 그녀가 물었어. "응, 가자. 하지만 그 전에 힐 신어." 내가 대답하고, 나도 빨간 힐을 신었고, 그녀도 초록색 힐을 신었어. 우리는 클러치를 잡고 아래층으로 내려가 문 밖으로 나가려고 할 때 차에 올라탔고, 둘 다 가면을 썼어. 베스가 엄지 손가락을 치켜세웠고, 우리는 안전벨트를 매고 목적지로 향하는 여정을 시작했어. -+-+-+-+-+-++-+-+-+-+-++-+-++-+-+-++