챕터 11 알 수 없는 고통의 비밀

구 칭롱, 저런 사람은 입을 열면 바로 줘 패고 싶어진다니까. 젱 샤오가 손을 떼고 몸을 일으켜 세운 다음, 그의 눈을 똑바로 쳐다보며 물었다. "왜, 내 전공에 의문이라도 품는 거야?" "음." "..." 그는 솔직하고 명확하게 질문했다. 그녀는 거의 분노로 숨이 막힐 뻔했다. "사람이 심정지 상태일 때 골든 타임이 몇 분인지 알아?" 말을 마치자, 손가락 네 개를 나란히 세우고 목소리를 높였다. "4~6분! 4분 안에 환자를 살리지 못하면 뇌 손상이 영구적으로 남을 수 있어. 그나마 나은 경우는 식물인간이 되어 영원히 병상에 누워 있는 거고, 최악의 결과는 동공이 확장되어 즉사, 소생 불가능이지." 구 칭롱은 잠시 멈춰 그녀를 쳐다봤다. 그는 사람이 죽은 후 신체 변화에 대한 지식은 당연히 알고 있었지만, 겉핥기 수준이었고, 그녀의 반응이 이렇게 격렬할 줄은 전혀 예상하지 못했다. "아버지는 어릴 때부터 심정지나 쇼크로 환자가 발생하면, 우리 의대생들은 무조건 제일 먼저 달려가서 환자를 살려야 한다고 말씀하셨어요. 골든 타임 안에 환자의 의식을 되살리고, 심장이 다시 뛰게 해서 환자의 생명을 구해야 한다고요." 그녀는 잠시 멈췄다. "사실, 그 소년이 연기하는 걸 처음부터 알아봤을지도 몰라요. 하지만 만약의 경우를 대비해서, 진짜인지 아닌지 확인하기 위해 다가가야 했어요. 설령 그 소년이 정말 날 놀리는 거였다 해도, 놀리는 과정에서 갑자기 사고가 발생할 수도 있으니, 그를 구할 준비를 해야 했죠. 이게 바로 우리 의사들의 의무이자 신념이에요." 아버지가 옳았어. 모두가 의사의 위대함을 칭찬하고, 의사를 상처를 치유하고 죽어가는 사람을 구하는 살아있는 보살이라고 생각한다. 하지만 얼마나 많은 사람들이 의사들의 노고를 이해하고, 의사도 인간이며, 세속적인 욕망을 가지고 피곤해한다는 것을 알까. 현재 사회에는 여전히 많은 의료 사고가 발생하고 있다. 이런 일이 생길 때마다 아버지는 씁쓸한 미소를 지으며 그녀에게 말하곤 했다. "요즘 의사들이 환자를 안전하게 치료하는 게 쉽지 않다." 단 한마디로 그녀는 의사의 어려움을 이해했다. 하지만 어쩌겠어? 이 세상의 의사들이 환자를 치료하지 않으면 세상은 혼란스러워지고 환자들은 넘쳐날 텐데. "그러니까, 구 칭롱." 그녀는 둥근 눈으로 그의 눈을 바라보며 말했다. "가짜인 걸 알아도, 방금처럼 행동할 거야. 그냥 돌아서서 떠나는 대신에." * 하루 종일, 그 말들이 구 칭롱의 귀에 맴돌았다. 그는 처음으로 의대생의 사명에 대해 조금이나마 알게 되었다. 사람을 구하는 것은 항상 의사들의 첫 번째 임무다. 그의 병 때문에, 그것은 그의 마음속 비밀이 되었다. 그는 치료를 받았지만, 완전히 마음을 열고 의사에게 자신의 모든 질병과 반응을 말하지 않았다. 왜냐하면, 그는 의사를 믿지 않았기 때문이다. 그는 의사가 자신의 병을 알게 된 후에도 자신을 위해 숨겨주고, 아버지나 학교, 코치에게 알리지 않을 거라고 믿지 않았다. 그러므로, 후속 조치를 걱정하는 대신, 처음부터 모든 가능성을 없애는 것이 더 낫다. 이 비밀은 젱 샤오에 의해 깨지기 전까지는 두 번째 사람에게 알려지지 않았다. 처음에는 젱 샤오가 자신의 병을 공론화할까 걱정했지만, 결국 그녀가 정말로 자신을 위해 비밀을 지켜주고 있다는 것을 알게 되자, 그녀를 그렇게 미워하지 않게 되었다. "야, 구 칭롱!" 갑자기 누군가 구 칭롱의 등을 툭 쳤다. 구 칭롱은 뒤돌아 헬멧 거울을 통해 그의 팀 동료 린 동리를 보았다. 린 동리도 쇼트트랙 스피드 스케이터다. 그와 달리, 그는 쇼트트랙 스피드 스케이팅 특기생으로 A대에 입학했다. 그는 매우 훌륭한 스케이터이고, 그들은 여러 번 쇼트트랙 스피드 스케이팅 대회에 함께 참가했는데, 그의 성적과 비슷하다. 하지만 분명히, 구 칭롱이 실력 면에서 그보다 우월하다. 이 대회에서 구 칭롱의 성적이 더 좋다. 구 칭롱은 가볍게 "음" 소리를 내고, 스케이트를 타고 곧장 발로 밀어 앞으로 나아갔다. 지난번 젱 샤오와 헤어졌을 때, 긴장이나 의심은 없었다. 두 사람의 눈이 마주치자, 마치 그 순간, 구 칭롱이 오랫동안 외부인의 접근을 경계하며 쌓아온 벽이 서서히 금이 가기 시작했다. 그는 누구도 믿지 않았고, 자신의 병을 숨겼을 텐데, 그녀에게서 그는 안정감을 느꼈다. 이 안정감은 의대생에게서 그에게 전해졌다. 린 동리에게 대답하는 구 칭롱의 목소리는 이미 작아져 헬멧에 쉽게 묻혔다. 린 동리는 그에게 무슨 일이 있는 줄 알고, 그의 앞에서 미끄러져 그를 마주 보며 돌아서서 속도를 늦추게 했다. "무슨 일 있어?" 린 동리가 물었다. 구 칭롱은 그를 올려다보며 거울을 통해 목소리를 높였다. "아니." "아니면, 왜 얼굴에서 똥벌레 냄새가 나?" "평소 내 얼굴은 안 냄새나?" "..." 린 동리는 눈썹을 치켜세우고, 속도를 늦추고, 손을 뒤로 깍지 낀 채, 한가로운 표정으로 바라봤다. "야, 할 말 있으면 그냥 해." 솔직히 말해서, 구 칭롱은 항상 혼자 있기를 좋아하고 차가운 성격이었다. 그와 그의 관계는 그다지 친밀하지 않았다. 모르는 사람들은 그들이 웬수라고 생각할 정도였다. 두 사람은 A대에서 다른 전공을 공부했지만, 쇼트트랙 스피드 스케이팅 때문에 코치에 의해 한 팀으로 묶였다. 지난 몇 년 동안, 두 사람은 같은 팀에서 훈련했다. 린 동리는 항상 그를 라이벌로 여겼지만, 구 칭롱은 특히 "미움"을 받았다. 다른 사람들은 자신의 성적을 위해 싸웠지만, 그는 매번 가볍게 구름과 바람처럼 경기에 참가했고, 가볍게 구름과 바람처럼 상을 받았으며, 서둘러 시상식에서 도망쳤다. 그는 뭘 하는 걸까? 경쟁자와 장난치는 건가? 주최측과 장난치는 건가? 다른 참가자들과 장난치는 건가? 나중에, 모두가 그를 찾아 왜 도망쳤는지 물었다. 그러자, 그 마법 같은 인물은, 펜스에 반쯤 기대어 헬멧을 손에 든 채, 그 말을 듣고, 나른하게 눈꺼풀을 들어 군중을 바라봤다. 그는 잠시 멈추고 말했다. "아, 시상식이 싫어." 모두: "..." 그러니까 싫으면 싫은 거지. 왜 도망가고 싶어? 모두가 다시 그에게 물었다. 그러자, 그는 희미하게 말했다. "너무 시끄러워." "우린 경쟁자잖아." 구 칭롱은 이 말을 내뱉고 린 동리의 생각을 되돌렸다. "..." 그는 또 화가 났다! 구 칭롱은 한 걸음 내딛고, 발가락을 앞으로 밀어 넣고, 순식간에 린 동리의 시야에서 벗어났다. 린 동리는 포기하지 않고 뒤에서 외쳤다. "지난 1000미터 준결승에서 상을 받을 때 왜 도망갔어? 상 받는 게 그렇게 무서워?" 이게 뭔데? 누가 상 받는 걸 싫어해? 말이 떨어지자, 두 사람의 거리는 다시 벌어졌다. 린 동리는 급하게 헬멧을 쓰고, 발밑을 페달로 밟아 즉시 따라잡았다. 오늘은 눈이 왔고, 밖에는 바람이 거세게 불었고, 기온이 급격히 떨어져, 이전 이틀보다 몇 도나 낮아져 이미 영하로 내려갔다. 실외의 찬 공기가 불어오고 실내의 난방은 뜨겁다. 구 칭롱과 린 동리는 A 사이즈의 실내 아이스 링크에서 자유롭게 미끄러지기 시작했다. 헬멧은 젊은 남자의 얼굴을 가리지만, 여전히 젊은 남자의 자유분방하고 거친 눈썹은 감출 수 없었다. 두 사람은 활기차게, 끝없는 수평선 위를 빠르게 나는 갈매기처럼, 날개를 펼치고 자유롭고 마음껏 날아다녔다. 그 소년은 여전히 원래의 소년이었고, 결코 변하지 않았고 결코 변하지 않았다. 마침내, 격렬한 제동으로, 아이스 스케이트의 바퀴가 땅과 찢어지는 소리를 내며 자국을 남기며 멈췄다. 두 사람은 단 1초 차이로 결승선에 도달했다. 린 동리가 1초 차이로 구 칭롱을 이겼다. 이기고 나서, 린 동리는 기뻐하지 않았다. 그는 전혀 제대로 하지 못했다고 그를 꾸짖으려 했지만, 갑자기 누군가 구 칭롱을 불렀다. "구 칭롱, 내 사무실로 와!" 둘 다 뒤돌아보며 그들의 코치 저우 신을 보았다. * 구 칭롱은 헬멧을 벗었고, 그의 이마에 맺힌 땀방울은 떨어져 나가고 그는 마음대로 지웠다. "코치가 왜 널 찾는데?" 린 동리는 정말 소문내기를 좋아한다. "몰라." 린 동리는 갑자기 이해하고 말했다. "지난번에 상을 주고 또 도망가서 그런 거 아니야?" 구 칭롱은 잠시 멈춰, 점점 멀어져 자신의 사무실로 들어가는 저우 신을 돌아보며 눈살을 찌푸렸다. * 구 칭롱은 저우 신의 사무실 문을 두드렸다. "들어와." "저우 코치님, 왜 저를 찾으셨습니까?" 그는 일년 내내 훈련을 위해 스케이트를 신는다. 지금 이 순간에도 신고 있지만, 그는 자신의 몸의 균형을 안정적으로 제어할 수 있다. 저우 신은 펜을 내려놓고 그를 올려다봤다. "오늘 내가 왜 너를 불렀는지 알아야 할 텐데?" 그는 잠시 생각하고 솔직하게 말했다. "모르겠습니다." "네가 무슨 좋은 짓을 했는지 정말 모른다고?!" 저우 신은 너무 화가 나서 눈썹이 양쪽으로 솟아올랐다. "네 지시?" "..." 정말, 그가 구 쉐런 교장의 아들이고 쇼트트랙 스피드 스케이팅의 유망주가 아니었다면, 그의 차갑고 오만한 태도로, 이 성격을 참을 수 없었을 것이다! "1000미터 준결승에서, 왜 상을 줄 때 또 도망갔어? 모두가 널 찾고 있다는 걸 몰라?" "네." 구 칭롱은 잠시 멈췄다. "죄송합니다." "..." 사과는 너무 빨리 나왔고, 마치 토네이도처럼, 그는 방심했다. 구 칭롱은 여전히 헬멧을 들고, 소나무처럼 똑바로 서 있었고, 그의 얼굴은 여전히 차가웠다. 그는 말했다. "저는 이미 왜 떠나고 싶은지 설명했습니다. 비난과 이해 부족이 있을 수 있지만, 저우 코치님께 저를 위해 더 설명해 주시길 부탁드립니다. 저는 정말 시상식을 좋아하지 않지만, 쇼트트랙 스피드 스케이팅은 제가 평생 추구할 것입니다. 모든 외부 요인은 제 사랑에 영향을 미칠 수 없으며, 모두가 이해해 주시길 바랍니다." 이 설명은 다시, 또 다시 변하지 않았다는 것을 알았다. 그는 구 칭롱이 숨기는 게 있는 건 아닌지 의심했지만, 여러 번 확인한 후에도 그에게서 다른 이유를 찾지 못하고 포기했다. 저우 신은 깊은 한숨을 쉬며 그를 뚫어지게 바라보더니, 옆의 서랍을 열고 그가 그때 땄던 트로피와 상장을 꺼냈다. 테이블 위에 올려놓고 구 칭롱에게 밀어주며 빤히 쳐다봤다. 저우 신은 말했다. "구 칭롱, 넌 유망주야. 쇼트트랙 스피드 스케이팅에 재능도 있고 노력도 많이 해. 너랑 린 동리 둘 다 국가대표팀 훈련에 들어갈 기회가 있었는데, 이 쫄보 기질부터 고쳐야 해! 국가대표급 시합에서 너 같은 헛소리는 용납 안 돼!" 구 칭롱은 비난받을 거라는 걸 예상했지만, 여전히 마음속에는 끝없는 무력감과 억울함이 가득했다. 그는 그러고 싶어서 그런 게 아니었지만, 현실이 그를 그렇게 만들었다. 정확히 말하면, 이 현실이 그에게 안겨준 고통은 다른 사람에게 털어놓을 수 없었고, 시간이 지나면서 자신에 대한 쓸모없는 원망으로 쌓여갔다. 그의 눈에서 광채가 점차 사라지고, 억울함이 마음의 정점에 달해 눈이 붉어졌다. 그는 필사적으로 저항하며 고개를 숙이고, 알 수 없는 우울함을 숨겼다. "이건 네가 지난번 1000미터 준결승에서 딴 트로피랑 상장이야. 갑자기 도망가는 바람에 모두를 당황하게 만들었지. 나중에야 겨우 너한테 가져다줄 수 있었어." 저우 신이 말했다. 시합 후, 그는 자신의 영광을 위해 최선을 다했지만, 거듭된 좌절감 때문에 시상식에서 갑자기 도망쳤다. 저우 신은 주최측, 경쟁자, 그리고 다른 선수들에게 거듭 이유를 설명하고, 한 명 한 명에게 사과했다. 구 칭롱은 트로피와 상장을 집어 들었지만, 그의 마음은 폭풍우 치는 파도와 같아 진정하기 어려웠다. 마침내 그는 고개를 들고 한 걸음 물러선 후, 저우 신에게 90도로 깊이 고개를 숙이며 말했다. "죄송합니다."