챕터 33

모임 "좋은 아침!" 나는 요리하면서 스토브를 향해 웃었다. "안녕. 잠은 잘 잤어?" 내가 그를 쳐다보며 물었다. 그는 아직 셔츠를 입지 않아서, 나는 다시 요리에 집중하기로 했다. "응, 좋았어. 음, 아침밥 맛있어 보이는데, 그렇지?" 그가 쉰 목소리로 말했다. 나는 그의 목소리가 내 귓가에서 들리자 충격을 받았다. 그의 숨결의 따뜻함이 내 피부 아래로 느껴졌다. "으, 응, 베이컨이랑 소시지 준비할게." 나는 아무렇지도 않게 대답했다. 그의 존재가 내 뒤에 있는 것에 영향을 받고 싶지 않았다. "음, 맛있겠다." 그가 중얼거렸다. 나는 본능적으로 입을 다물고 뱉으려던 말을 삼켰다. 그는 내가 뭘 하는지 지켜보는 것 같아서 이마에도 땀이 송골송골 맺혔다. "샤워해도 돼?" 그가 다시 중얼거렸다. 나는 긴장하며 고개를 끄덕였다. 더 이상 말하지 않아서 고마웠다. 샤워기에서 물이 쏟아지는 소리만 들렸는데, 그는 확실히 목욕을 하고 있었다. 나는 아침 식사 준비를 마치고 갑자기 밖에서 초인종 소리가 연달아 들렸다. 나는 문을 열기 위해 앞치마를 잠시 벗었다. 현관에 누가 있는지 보고 내 눈이 걱정으로 번쩍였고, 사랑스러운 얼굴에서 피가 빠져나갔다. 그는 매우 냉혹하고 격렬해 보여서 한동안 정신을 잃을 뻔했다. "로렌스?" 마침내 내가 목소리를 냈다. "안녕! 좋은 아침!" 그가 인사했다. 나는 즉시 그가 들고 있는 꽃을 내려다보았다. "여, 여기 왜 왔어?!" 나는 더듬거렸다. 즉시 마음을 다시 세웠다. 나는 안에서 피터를 살짝 엿보았다. 그는 조용히 훑어보고 안으로 들어와 여기저기 돌아다녔다. "얘기 좀 할 수 있을까?" "헉! 어쩌면 다음에? 오늘 하루 종일 바쁠 거야. 미안해." 나는 재빨리 말했다. 눈을 감았다. 젠장! 왜 저런 엿 같은 말들이 내 입에서 튀어나오는 거야?!""마고, 우리 얘기 좀 해야 해. 아빠랑 이미 얘기했고—" 그는 말을 멈췄다. 그의 얼굴이 갑자기 어두워지고 뒤에서 나를 쳐다봤다. 나는 재빨리 피터가 엿보는 걸 쳐다봤는데, 엿같은 팬티만 입고 있었다. 온몸의 혈관에 피가 솟구치고 지금 당장 심장마비라도 걸릴 것 같았다. "걔가 여긴 왜 있는 거야?!" 로렌스의 목소리는 낮고 웅웅거렸다. 나는 부끄러움에 고개를 숙였다. 무 말도 할 수 없었다. 지금 당장 그의 시선을 피하기 위해 구멍 속에 숨고 싶었다. "손님이 왔어요. 수건부터 가져올게요. 옷만 갈아입고 올게요." 피터가 말했다. 나는 그의 발소리가 멀어지는 것을 느끼며 입술을 꽉 깨물었다. "저 녀석!" 그는 믿을 수 없다는 듯이 물었다. 그의 차갑고 날카로운 눈은 마치 독수리가 먹이를 쳐다보는 것 같았다. "도대체 여기서 뭘 하고 있는 겁니까, 사베드라 씨?" 내 목소리가 살짝 갈라졌고, 발가락까지 떨렸지만, 나는 침착함을 유지했다. 그는 나를 통째로 잡아먹고 싶어 한다는 것을 알았지만. 그는 킬킬거렸다. "아니, 아무것도. 더 이상 할 얘기가 없는 것 같네." 그가 차갑게 말했다. 그는 이미 발걸음을 떼기 시작했다. 나는 그저 서 있었다. 그를 막고 방금 그가 본 것을 설명하고 싶었다. 하지만 그럴 수 없었다. 나는 그를 쫓으려고 시도조차 하지 않았다. 나는 최종 결정을 내렸다. 나는 아이를 혼자 키울 것이고, 새로운 무언가를 시작할 것이다. "걔한테 말 안 할 거야?" 피터가 내 옆에 있는 것을 보았다. 그는 이제 티셔츠와 어젯밤에 입었던 바지를 입고 있었다. "나도 남자야. 지금 걔가 무슨 생각을 하는지 알아." 그가 덧붙였다. 나는 떨면서, 참아왔던 눈물을 천천히 참았다. 마치 지금 내 결정의 대가로 더 많은 고통을 느끼는 것 같았다. 나는 그를 보내주고 있다. 그를 사랑하지 않아서가 아니다. 그를 사랑하는 것이 나에게 고통만 준다면 아무런 의미가 없기 때문이다. 그를 너무 사랑해서 아프다. 하지만 붙잡고 있는 것은 더 아프다. 그리고 때로는 그렇게 해야 한다. 화내지 않고, 속상해하지 않고, 그냥. *** "베프!" 나는 신디의 목소리가 전화선 너머로 들리자 활짝 웃었다. "잘 지내? 마닐라에 언제 놀러 올 거야?" 나는 즉시 물었다. "미안해, 베프, 캐릭이랑 나랑 샌 시몬에 새로운 부티크를 열 계획이라서 너한테 갈 시간이 좀 걸릴 것 같아." 나는 입술을 삐죽거렸다. 나는 침대에 누워 배가 불룩한 부분을 어루만졌다. "보고 싶어." 나는 그냥 전화로 속삭였다. "알아. 나도 네가 보고 싶어. 그래서 너를 초대받았다고 해서 전화했어! 조코 생일 파티에!" 그녀가 흥분해서 말했다. "생일 파티?" 나는 눈살을 찌푸렸다. "응, 왜냐면 걔네가 너한테 연락할 방법을 몰라서, 조코가 너랑 피터도 초대받았다고 나한테 말했거든." "아, 그래." "음, 뭐 말하고 싶은 거 있어?" 그녀의 질문은 빈정거렸다. 나는 숨이 찼다. 임신에 대해 말하고 싶었지만 용기가 나지 않았다. 그녀는 가만히 앉아 있지도 않고 한쪽으로 놔두지 않을 것이다. "아니, 아무것도 없어..." 나는 거절했다. "너랑 피터랑 이미 데이트하고 있다는 소문이 있던데. 사실이야?" 나는 웃었다. "우린 좋은 친구야. 우리 둘 사이에 특별한 건 없어." "정말? 음, 서로 즐거워한다면, 너희가 무슨 일이 있어도 상관없어." 그녀가 놀리며 말했다. "우린 친구야, 나 알잖아, 그렇지?" "그래, 니가 그렇게 말했어." 그리고 그녀는 전화를 끊었다. 그때 나는 깊은 생각에 잠겼다. 로렌스에 대해 생각하니 마음속에 큰 떨림이 일어났다. 혹시 그가 내 임신 사실을 알게 되면 어쩌지? 나는 고개를 숙이고 잠을 자려고 했다. *** "이거 확실한 거야?" 피터가 혼란스러워하며 물었다. 몇 분 후, 그의 차는 조코의 생일 파티가 열릴 사베드라 리조트 바로 앞에 주차했다. "응." 나는 용감하게 말했다. 피터는 내 손을 꽉 잡았다. "걱정하지 마, 내가 옆에 있을게." 그는 굳은 약속으로 말했다. 나는 안심했지만, 여전히 긴장하지 않을 수 없었다. 나는 숨을 크게 쉬며 해변을 걸었고, 짠 바람이 내 머리를 휘날렸다. 나는 용감하게 발아래서 격렬한 빛과 어둠을 바라보았다. 황금색 구슬이 지평선에서 떠올라 모든 곳에 웅장한 빛줄기를 퍼뜨렸다. 여기서 나는 수영하라고 초대하는 듯한 강한 파도를 볼 수 있었다. 심지어 나무들도 우리가 도착했을 때 인사를 했다. "사베드라 리조트에 오신 것을 환영합니다!" 우리가 도착했을 때 인사를 해준 직원들에게 미소를 지었다. 피터는 바로 접수대로 가서 우리 방을 확인했다. 기다리는 동안, 나는 주변을 둘러보지 않을 수 없었다. 새로운 것은 없지만, 로렌스가 근처에 있다는 것을 알고 가슴에 강한 울림이 있었다. "먼저 쉬어, 나는 위층에 가서 내 방을 확인할게." 피터가 방 전체를 둘러보며 말했다. "괜찮아, 피터. 혼자서도 할 수 있어." 나는 부드럽게 말하며 미소를 지었다. "문제 있으면 전화해. 7시에 널 데리러 갈게, 알았지?" 그는 매우 자연스러운 어조로 말했다. "고마워. 하지만 괜찮아, 맹세해." 그는 더 이상 말하지 않았지만, 그는 아직 나를 떠나고 싶어하지 않는다는 것을 알았다. 나도 긴 여행 때문에 그냥 쉬고 싶었다. 나는 부드러운 침대에 털썩 주저앉아 매 순간을 구겼다. 나는 강제로 눈을 감았다. 잠을 자고 싶었지만, 내 마음은 거부했다. 휴대폰에서 전화가 울릴 때까지. "베프, 어디야?!" 나는 전화선 너머에서 들려오는 신디의 큰 목소리에 잠이 깼다. "여기야." 나는 침착하게 말했다. "오, 세상에! 우리 가는 중이야. 아직 산 펠리페에 있어. 캐릭이 아직 몇 가지 일을 처리하고 있거든. 나중에 봐, 즐겁게 놀아, 바이!" 나는 전화를 끊고 오늘 밤 파티를 즐길 준비를 했다.