챕터 11

도망 결혼식 몇 시간 뒤, 손님들은 바로 사베드라 파빌리온으로 향했다. 거기서 피로연이 열릴 거였다. 나는 사람이 너무 붐비지 않는 구석에 앉아서 손에 든 잔에 담긴 와인을 조용히 홀짝였다. "저기 합류하지 그래?" 갑자기 목소리가 들리는 쪽으로 고개를 돌렸다. 로렌스가 샴페인 잔을 들고 내 옆에 서 있었다. 나는 대답 대신 와인을 홀짝였다. "너무 많이 마시지 마, 마고," 그가 나에게 상기시켜줬다. 나는 그에게 눈살을 찌푸리고 지나가는 웨이터에게서 다른 잔을 하나 더 받았다. "그냥 와인인데, 로렌스," 나는 간신히 대답했다. 다시 마시려는데, 그가 낚아채서 단숨에 마셔버렸다. 나는 그가 한 행동에 그냥 안타까움을 느꼈다. 그러더니 갑자기 코트를 벗어서 내 어깨에 걸쳐줬다. "고마워," 나는 중얼거렸다. "넌 언제나 예쁘네," 그가 굵직한 목소리로 말했다. 나는 그를 올려다봤다. 그는 기분 좋은 표정을 하고 있었다. "여긴 추워지네." 그는 부드럽게 내 손을 잡고 파빌리온 밖으로 안내했다. 하지만 우리는 들어오는 커플 때문에 멈춰 섰다. "로렌스!" 여자가 행복하게 그를 불렀고, 그의 뺨에 입을 맞췄다. "여기 와줘서 기뻐, 사라. 캐릭이 널 보면 정말 기뻐할 거야!" 로렌스가 말했다. 내 시선은 더 이상 배를 가릴 수 없는 여자의 임신부 드레스에 꽂혔다. "아, 형부, 제 약혼자 레스터를 소개할게요," 그녀가 옆에 있는 남자를 소개했다. 우리 넷 사이에는 긴 침묵이 흘렀다. 두 남자는 서로를 빤히 쳐다봤다. 레스터가 먼저 시선을 피하고 로렌스와 나를 쳐다봤다. 우리는 손을 잡고 있었다. 나는 침을 삼키고 눈을 돌렸다. 아직도 그가 나에게 한 일의 고통이 느껴지지만, 익숙해지겠지. 나는 그냥 레스터와 내 사이에 있었던 일을 이미 받아들인 척해야 한다. "그건 그렇고, 이분은 오늘 밤 내 데이트 상대인 마고 콜린스야," 로렌스가 말했다. 나는 충격을 받아 로렌스를 쳐다본 다음 레스터를 쳐다봤다. 레스터의 눈에 충격이 어린 것을 봤고, 눈썹이 올라갔다. 그가 나를 떠나도 내가 불행하지 않다는 것을 보여주고 싶었다. 그가 다른 사람과 함께 있어도 괜찮다는 것을, 그리고 언젠가는 내가 누군가의 전부가 될 수 있다는 것을 보여주고 싶었다. 그들이 로렌스에게 작별 인사를 하는 동안 눈을 질끈 감았다. 걷기 시작하면서 큰 걸음을 걸었다. 몇몇 방문객들의 시선도 느낄 수 있었다. 레스터가 나 대신 다른 여자를 공개적으로 선택한 것에 분노가 터져 나올 것 같았다. 그러다 로렌스의 목소리가 옆에서 들렸다. "내 손 잡아." 그러더니 그는 재빨리 내 손바닥을 잡았다. 우리는 파빌리온을 떠나 계속 걸어가는 동안 내내 침묵을 지켰다. 그러다 조상들의 집 앞에서 멈춰 섰다. "여긴 왜 왔어?" 나는 궁금해서 물었다. "그냥 좀 풀고 싶어서." 그의 목소리는 내 불안감과 증오심을 녹였다. 우리는 안으로 들어갔다. 나는 옛날식 집의 모습에 감탄하지 않을 수 없었다. 눈에 띄는 먼지나 때가 전혀 없어서 깨끗하게 관리되고 있다는 것이 분명했다. 나는 큰 베란다로 걸어가 신선한 공기를 들이마셨다. "여기서 숨 쉴 수 있어," 그가 말하고는 턱을 올리고 다른 곳을 바라봤다. "정말 고마워요," 나는 진심으로 말했다. "나는 그냥 해야 할 일을 했을 뿐이야. 사라와 나 사이에 갈등이 생기는 것도 원치 않아," 그는 인정했다. 나는 그를 힐끗 보고 고개를 끄덕였다. "원하는 만큼 여기에 있을 수 있어. 오늘 밤 여기서 잘 수도 있고," 그가 나에게 말했다. 나는 대답하지 않았다. 이 각도에서 그를 쳐다보는 것은 좋았다. 그는 턱을 꽉 깨물고 눈썹을 찌푸린 모습이 정말 멋있었다. 그가 돌아서서 내 눈을 바라보자 심장이 불규칙하게 두근거려서 나는 재빨리 눈을 돌리고 자세를 고쳐 잡았다. "경치 즐기는 중이야?" 그는 부드럽게 물었다. 내 입술이 씰룩거렸다. 그는 무슨 말을 하고 싶은 건지 몰라서 대답하지 않기로 했다. "사라는 언제 만났어?" 나는 참지 못하고 물었다. "사라는 테리스의 여동생이야. 그녀에 대해 특별한 건 없어," 그가 말했다. 그는 나를 힐끗 보았다. "쉬어야 해. 공기가 좀 차가워," 우리가 자리를 잡자마자 그는 말했다. 그가 내게 안으로 들어가 쉬자고 했을 때 나는 그에게 동의했다. 그는 캐릭에게서 전화가 와서 즉시 떠났다. 침대 위에 잠옷과 속옷이 있는 것을 보고 나는 놀라지 않았다. 샤워를 한 후, 잠자리에 들어 잠을 잤다. *** 나는 다음 날 일찍 일어나 식탁에 아침 식사가 차려져 있는 것을 발견했다. 내 옷인 것 같은 드레스도 있었다. 그는 내 옷 취향을 어떻게 알았을까 궁금했다. 나는 기쁘게 베란다로 가서 산 시몬의 아름다움을 보기 위해 아침 식사를 했다. 식사를 마치고 잠시 밖으로 나갔다. 나는 얼굴에 미소를 지으며 해변으로 걸어가 아이처럼 조개껍데기와 예쁜 돌을 주웠다. 마닐라로 돌아오면 오염과 먼지 냄새밖에 맡을 수 없었기에, 나는 심지어 신선한 공기를 맛보기도 했다. 걷는 동안, 나는 테리스가 리조트에서 나오는 것을 봤다. 그녀가 어깨 가방을 들고 있는 것을 보니 떠나려는 것 같았다. 그녀 뒤에는 로렌스가 따라왔는데, 그는 흰색 긴팔 셔츠, 표백 청바지, 선글라스를 쓰고 있었다. 나는 그 둘이 무슨 짓을 하고 있는지 생각하지 않을 수 없었다. 적어도 그는 그들 사이에 아무 일도 없다고 말했었다. 하지만 나는 그들이 어젯밤 같은 방에서 잤을지도 모른다는 생각을 떨칠 수 없었다. 내 심장이 움직이며 거칠게 숨을 쉬었다. 나는 계속 걸어가서 바위에 앉았다. 내 발은 소금물에 흠뻑 젖어 얼얼한 감각을 주었다. 햇빛을 약간 반사하는 유리 같은 공기로 폐를 채웠다. 몇 분 동안 그 자세로 있었는데, 뒤에서 누군가 다가오는 것을 느꼈다. "로렌스?!" 나는 깜짝 놀라 말했다. 나는 그가 테리스와 함께 있다고 생각했다. "가자. 집까지 데려다줄게," 그가 나에게 말했다. 그는 내가 일어설 수 있도록 도와줬지만, 미끄러운 바위 때문에 균형을 잃었다. 다행히 그는 재빨리 나를 지탱해주고 엉덩이를 자신에게 더 가까이 당겼다. "조심해. 여기 바위는 날카로워," 그는 속삭였다. 그의 포옹의 따뜻함과 그의 눈의 타는 듯한 열기는 나를 떨리게 했다. "어, 고마워." 나는 천천히 그에게서 떨어져 걸어갔다. 하지만 그는 재빨리 나를 따라왔고, 심지어 내 차 문을 열어주기까지 했다. "고마워," 나는 다시 말하고 조수석에 타기로 했다. 가는 길에, 나는 우리가 지나치는 농장과 시냇가에 감탄하지 않을 수 없었다. 산 시몬의 아름다움이 내게 더욱 분명해졌다. "무언가 여쭤봐도 될까요?" 그는 나를 거의 보지 않고 다시 길을 봤다. "뭔데?" "콜린스 호텔 기념일에, 당신을 행사에 데려가고 싶어요," 나는 수줍게 그에게 말했다. 그는 처음에는 대답하지 않았다. 나는 그가 그때 내 제안을 거절했기 때문에 지금 망설이는 거라고 생각한다.