훈련

우리는 곧 마리오 엄마네 집으로 차를 타고 갔어. 차 안에서는 아무 말도 없었어. 우리 둘 다 앞으로 일어날 일에 대해 머릿속으로 준비하고 있었거든. 아이는 온갖 감정이 솟아났어. 대부분은 계획대로 안 될 경우, 마리오가 우리를 발견할까 봐 두려웠지. 하지만 뭔가 진짜로 하고 있다는 느낌이 들어서 기쁘기도 했어. 아빠가 실종된 후로, 다른 사람들이 아빠를 찾으려고 하는 동안 그냥 앉아만 있는 기분이었거든. 근데 잭슨이 날 도와주기로 해서, 드디어 내 손으로 뭔가 할 수 있게 됐어! 곧 우리는 큰길에서 벗어나 한 거리에 들어섰어. 평범한 동네 같았어. 아이들이 서로 뛰어놀고 있었고, 몇몇 어른들은 가끔씩 뭐 하는지 지켜보기도 했어. 얼마 안 돼서 잭슨은 버려진 듯한 집에 차를 세웠어. 집 바깥 잔디는 엄청나게 자라서, 몇 년 동안 한 번도 안 자른 것 같았어. 건물 자체도 무너져가는 중이었어. 처음 지었을 때는 벽돌에 페인트칠을 한 것 같았는데, 몇 년 동안 관리가 안 돼서 페인트가 다 벗겨지고 있었어. “집이 동네 사람들이 말한 그대로네. 카티아는 정말 필요할 때만 저 집에서 나올 거야.” 잭슨이 오랫동안 침묵을 깨고 말했는데, 딱 내가 생각하고 있던 거였어. “그래서, 어떻게 하는 거야? 그냥 문을 두드리고 들어가도 되냐고 물어보는 건가? 난 모르겠지만, 두 명의 낯선 사람을 집에 들여보낼 생각은 절대 없을 텐데.” 아이가 잭슨을 돌아보며 말했는데, 잭슨은 그냥 웃었어. 내 질문이 웃겼나 봐! “난 경찰 신분증이 있어서 카티아한테 보여줄 수 있어. 넌 없으니까, 그냥 내 옆에 서서 예쁜 척하고 있다가 들어오라고 하면 돼.” 잭슨이 신분증을 꺼내서 보여주며 말했고, 나는 그저 웃었어. 날 보고 예쁜 척하라고 하다니! “아, 사소한 거 하나 더 있는데, 카티아가 아들이랑 말 안 한다는 거 알지? 근데 너의 변장이 들키면 안 되니까, 수사하는 동안 누구랑 얘기하든 가짜 이름을 써야 해.” 잭슨이 말해줬는데, 내 생각엔 사소한 건 아니었어. 가짜 이름을 기억하면서 이걸 다 해야 한다니. “가짜 이름은 뭘로 하는 게 좋을지, 아니면 이미 정했어?” 아이가 물었고, 잭슨은 웃으면서 내가 생각해보라는 제스처를 했어. 그 자리에서 바로 정하는 건 쉽지 않았어. “알았어, 루시. 내 가짜 이름은 루시로 할게.” 아이가 머릿속에 떠오르는 첫 번째 이름을 말했는데, 다행히 나쁘지 않았어. “루시, 마음에 드는데.” 잭슨이 웃었고, 그 다음엔 차 문을 열었어. 또 웃음이 터져서 안전벨트를 풀고 차에서 내려 잭슨과 함께 밖으로 나갔어. 우리는 몇 초 동안 밖에서 우리 앞에 서 있는 집을 바라봤어. 비밀 수사의 첫 번째 진짜 인터뷰에서 뭘 기대해야 할지 모르겠더라고. 잭슨은 나에게 미소를 지으며 먼저 문을 지나갔어. 나는 심호흡을 하고 따라갔어. 모든 게 진짜가 되는 순간이었어. 현관까지 이어진 작은 콘크리트 길이 있었지만, 양쪽에 덤불과 풀이 너무 무성해서 길을 찾는 게 쉽지 않았어. “공주를 성에서 구출한 왕자도 이런 걸 겪었을까? 그랬다면, 정말 공주랑 같이 있고 싶었나 보네.” 잭슨이 가시 덤불과 싸우면서 말했는데, 무슨 공주 얘기를 하는 건지 헷갈렸어. 드디어 현관에 도착했어. 잭슨이 문을 두드리기도 전에 문이 열렸고, 한 여자가 우리를 쳐다보고 있었어. 너무 놀라서 표정을 감추려고 했지만, 솔직히 말하면 문으로 걸어갈 때 조용히 하려고 하지도 않았어. “안녕하세요, 카티아. 저는 잭슨 요원이고, 이쪽은 제 파트너 루시에요. 방해하는 건 아니었으면 좋겠어요.” 잭슨이 미소를 지으며 신분증을 꺼내 보여줬고, 아이는 그런 게 없어서 시키는 대로 조용히 서 있었어. “몇 가지 질문을 드리고 싶은데, 들어갈 수 있을까요?” 잭슨이 여자에게 공손하게 미소 지었는데, 사람을 대하는 기술이 좋은가 봐! “별로 도움 안 될 텐데. 난 아무 짓도 안 하니까 날 찾으러 온 건 아닐 테고.” 여자가 말했는데, 우리를 별로 안 좋아하는 것 같았어. 뭐, 아들이 하는 짓이랑 자기가 예전에 살았던 삶을 생각하면 그럴 만도 했지. “아뇨, 저희는 당신이 한 일 때문에 온 게 아니에요. 여기 제 파트너는 신참이라서 훈련을 받고 있어요. 비상 상황이 아닌 경우에는 선배 요원과 함께 보내서 어떻게 해야 하는지 배우게 하죠. 저희는 당신 아들과 그가 몇 년 동안 저지른 범죄에 대해 조사하고 있습니다. 몇 가지 질문을 드리고 싶은데, 오래 걸리지는 않을 거예요.” 잭슨이 정말 능숙하게 말했는데, 적어도 날 이용할 수 있어서 다행이었어. “보통 당신들 쪽 사람들과는 얘기 안 하는데, 당신들이 내 아들에 대해 한 번도 나한테 얘기한 적이 없고, 어차피 아들을 잡을 가능성도 희박하니까 한 번만 얘기해 줄게요. 오래는 안 돼요.” 그녀가 동의하며 말했어. 문을 쾅 닫고 나가라고 할 줄 알았는데. 그녀는 돌아서서 집으로 들어갔고 문을 열어놨어. 잭슨과 아이는 놀란 눈빛을 교환했고, 잭슨은 조심스럽게 집으로 들어갔어. 들어가는 길에 잭슨이 총이 들어있는 클립에 손을 갖다 댔어. 마리오가 우리를 노리고 숨어있을까 봐 확인하는 거였어. 안에 들어가자마자 잭슨은 바닥에 있는 상자를 집어 들더니, 문으로 가서 문을 닫았지만 살짝 열어놨어. 아이는 잭슨이 뭘 하는 건지 물어보려고 했는데, 잭슨은 상자를 문 뒤에 놓고 그 위에 유리 물건을 올려놨어. 여전히 이해가 안 됐어. “마리오 같은 놈이 들어오는지 볼 수 없으니까, 이걸 해놓으면 누가 건드려서 소리가 날 테고, 그럼 준비할 수 있어.” 잭슨이 아이의 혼란스러운 표정을 보고 속삭였는데, 정말 기발한 계획이었어. “질문 좀 하겠다는 거 아니었어? 너무 오래하면 안 돼. 나 볼 드라마가 있는데, 당신들 질문에 답하는 것보다 그게 더 중요하니까 빨리 해!” 카티아가 부엌에서 소리쳤고, 잭슨은 고개를 저으며 아이의 손을 잡고 방으로 들어갔어. “미안해요, 말했듯이 신참이라서 집에 들어갈 때 어떻게 해야 하는지 간단하게 알려줘야 했어요.” 잭슨이 우리가 왜 이렇게 오래 걸렸는지 덮으려고 했어. 잭슨 덕분에 아무것도 몰랐을 뻔했어! “이름이 뭐였지?” 그녀가 이번에는 아이를 쳐다보며 물었어. 아이가 도착한 이후로 한마디도 안 해서 싫었던 모양이야. “루시예요, 죄송해요. 방해해서. 질문에 답해주셔서 정말 감사해요, 정말 도움이 돼요.” 아이가 미소 지었고, 잭슨과 아이는 그녀 옆 테이블에 앉아 그녀가 담배에 불을 붙이는 동안 서로 나란히 앉았어. 그녀는 손을 휘저으며 내 감사는 필요 없다는 듯이 말했어. “알았어, 자기야. 그 자식은 내 아들이랑 거리가 멀어. 뭐든 물어봐.” 그녀가 말했고, 잭슨이 노트에 적기 시작했어. 이 인터뷰만으로도 마리오에 대해 누구보다 많은 정보를 얻을 수 있었어.