챕터 59

'내가 너한테 얼마나 개쓰레기 아버지였는지 변명할 좋은 설명은 없어." 그의 눈에서 뺨으로 눈물이 뚝뚝 떨어지기 시작했어. '이건 아마 나한테 돌아온 카르마일 거야."' '왜요?' 내가 물었어. 솔직히 좀 놀랐어. 이 일 때문에 완전 감정적이 될 줄 알았거든. 근데 그냥 허무함만 느껴졌어. 오늘 있었던 일들 다 겪고 나니, 이제 뭘 느껴야 할지도 모르겠어. 오늘은 그냥 너무 벅찼어. 나는 내 앞에서 완전 망가진 그를 지켜봤어. 한때는 잘생기고 젠틀했던 아빠가, 지금은 너무 쇠약해 보였어. '왜 나를 아무것도 아닌 취급했어?' 그의 아들은 우리가 말하는 걸 순수하게 왔다 갔다 쳐다봤어. 아직 너무 어리고 순진했어. 자기가 사실 이복 누나가 있다는 것도 모를 거야. 그는 이를 악물며 주먹을 꽉 쥐었어. '알아? 너는 대답할 필요 없어.' 내가 그를 막자 그의 눈이 커졌어. 솔직히 이제 아무렇지도 않아. 그는 내가 하려는 말에 겁먹은 듯 보였어. 나는 한숨을 쉬고 이어서 말했어. '잊고 싶어. 우리 사이에 적어도 괜찮아졌으면 좋겠어. 그래서 너희 집에 얘기하러 온 거야. 셀리나가 아팠대. 말하는 걸로 봐서는 꽤 심각했던 것 같아. 심지어 누워있다고 하더라고. 처음에는 너한테 신경 쓰고 싶지 않았어. 솔직히 말해서… 넌 나한테 상처를 줬잖아. 아빠였지만, 내 모든 걸 다 뺏어간 것 같았어. 내 어린 시절, 내 집, 진짜 가족을 가질 기회."' '커.' 그는 눈물을 참으며 말했어. '정말 미안해. 내가 한 모든 걸 후회해."' 나는 그의 사과를 무시했어. '셀리나가 거짓말한 줄 알았어. 네가 문 앞에 서 있는 걸 봤으니까.' 나는 그를 가만히 보면서 잠시 멈췄어. '깨달았어… 내가 틀렸어. 분노와 증오, 원한에 눈이 멀어서 너를 제대로 보지 못했어. 솔직히 지금은 너한테 동정심이 느껴져.' 눈물이 고이기 시작해서 더 이상 참을 수 없었고, 뺨으로 흘러내렸어. '그리고 나도 너무 미안해. 우리가 여기 있는 이유가 나 때문이잖아. 내가 그렇게 고집스럽지 않았다면 그녀는 이렇게 되지 않았을 거야."' '커, 안 돼.' 그는 소리치며 자리에서 일어나 나에게 왔어. 내 옆에 무릎을 꿇고 손을 잡았어. '전혀 네 잘못이 아니야. 그냥 사고였어. 아무도 예상하지 못했어."' 나는 눈살을 찌푸렸어. 그런데 운전자는 멈추지 않고 그냥 우리를 지나쳐 갔어. 명백한 뺑소니였어. 셀리나 소식 있으면 그에 대해 얘기해봐야지. '이 모든 일에 대해 비난받아야 할 사람은 나야.' 그는 낮은 목소리로 말했어. 나는 살짝 그를 돌아보며 고개를 저었어. '제발, 일어나."' 그는 고개를 저으며 눈을 감았어. '안 돼. 네가 내 사과를 듣기 전에는 일어나지 않을 거야. 네 용서를 바라는 게 아니야. 그냥 내가 얼마나 미안한지, 얼마나 후회하는지 알아줬으면 좋겠어, 커. 어떤 말이나 표현으로도 내가 얼마나 미안한지, 얼마나 후회하는지 표현할 수 없어. 내 하나뿐인 딸. 정말 미안해.' 그는 울었어. '제발, 일어나.' 나는 그의 손을 풀고 그를 일으키려고 했어. 그는 꼼짝도 않고 내 앞에서 울기만 했어. 그 모습에 내 마음이 찡했어. '괜찮아, 알았지. 노력해볼게, 아빠. 노력해볼게. 지금 당장 너를 용서하는 건 위선적이겠지. 하지만 우리를 위해 잘 해보고 싶으니까 노력할 거야."' 그는 눈을 크게 뜨고 나를 쳐다봤어. 충격받은 듯했어. 그는 나를 보며 웃고 고개를 끄덕였어. '고마워."' 나는 웃으며 그를 안아줬어. 그의 숨이 멈추더니 나를 팔로 안아줬어. '보고 싶었어, 커야. 정말 그랬어. 넌 항상 내 딸이야. 그건 변하지 않아."' '알아.' 나는 아빠의 따뜻함을 느끼며 말했어. --- 몇 시간 후, 우리는 의사에게 셀리나가 괜찮다는 소식을 들었어. 그녀의 부상은 왼쪽 팔과 머리에 있었는데, 떨어진 충격 때문이었어. 가벼운 뇌진탕도 있었어. 다리에 긁힌 상처와 멍이 있어서 걸으면 아플 테니 회복될 때까지 침대에 있어야 했어. 다행히 부상이 그렇게 심각한 건 아니었지만, 사고로 인한 피해가 많았어. '아빠, 경찰에 이 일에 대해 얘기 안 할 거야? 이건 명백한 뺑소니잖아.' 경찰이 그에게 진술을 받으려고 했지만, 그는 거부했어. 그는 그녀가 깨어날 때까지 옆에 있고 싶어 했어. 그는 고개를 저었어. '그녀가 깨어날 때까지는."' 나는 아빠가 셀리나의 다치지 않은 손을 잡고 있는 걸 봤어. 그의 얼굴은 걱정과 초조함으로 가득했어. 나는 생각하며 고개를 숙였어. 그들의 관계는 10년 만에 많이 변했어. 내 말은, 뭘 기대하겠어, 그렇지? 상황은 점차 변하기 마련이지. 나는 솔직히 그들이 행복해. 왜냐면 그들이 가진 게 진짜니까. 이제는 더 이상 눈을 가리려고 하지 않으니까 내 눈으로 볼 수 있어. 그가 여기 있게 하기 전에, 나는 그에게 먼저 건강 검진을 받으라고 설득했어. 그는 별로 안 좋아 보였어. 놀랍게도 그는 순순히 따랐어. 혈압이 높아서 의사가 과로하지 말라고 경고했어. 이제 나도 둘 다 걱정돼. 나는 한숨을 쉬고 그를 내버려 뒀어. 나는 돌아서서 내 시선은 딜란, 내 동생에게로 향했어. 그는 의자에 앉아 곰인형을 껴안고 있었어. 그는 부모님을 빤히 쳐다봤어. 갑자기 나에게로 시선을 돌리더니 우리 눈이 마주치자 고개를 숙였어. 그는 정말 조용하고 얌전했어. 원래 이런 애인가 궁금하네. '나 뭐 좀 먹으러 갈게.' 나는 아빠에게 알렸어. 그는 멍하니 고개를 끄덕였어. 나는 한숨을 쉬고 딜란에게 다가갔어. '뭐 먹고 싶은 거 없어, 꼬마야?' 그는 나를 올려다보고 시선을 피하며 다시 고개를 숙였어. 그는 천천히 고개를 저었어. 그의 볼이 빨개지는 걸 눈치챘어. 아, 쟤는 그냥 부끄러워하는 거였구나. '달콤한 거 먹고 싶어?' 내가 다시 물었어. 그는 나를 보지 않고 수줍게 고개를 끄덕였어. 나는 그의 머리를 쓰다듬어주고 떠났어. 걔 나이 치고는 작은 편인데, 너무 귀여워. 이런 문제들 속에서, 그는 빛이었어. 나는 그의 존재에 감사했어. 왜냐하면 그는 아빠를 진정시켜줬으니까. 아빠가 아들을 놀라게 하지 않으려고 감정을 억누르고 있다는 걸 확실히 알아. 내가 그 입장이었다면, 나도 똑같이 했을 거야. 병원 밖으로 걸어 나오면서, 나는 날마다 심해지는 추위에 몸을 떨었어. 내 차를 안 가져온 걸 후회했어. 지금 히터를 쓸 수 있을 텐데. 그럼에도 불구하고, 걷고 싶었어. 걷는 건 생각하는 데 도움이 되니까. 더 걷자, 누군가 나를 따라오는 걸 느꼈어. 발소리가 계속 뒤에서 들렸어. 아무도 없는 이 한가운데서 이걸 왜 눈치챘을까? 젠장. 나는 충분한 용기를 내서 돌아섰고, 범인을 마주했어. 나는 그의 얼굴을 보고 숨을 헐떡이며 뒷걸음질 쳤어.