Capítulo 30: Um Ataque de Pique
William Cavendish ainda tava curtindo a brisa boa da intimidade da noite anterior.
Vergonha, saca? Era passageira. Prazer, no entanto, era eterno. Ou era o que ele dizia pra si mesmo.
Depois de um café da manhã delicioso, ele deu uma volta no parque com a Alicia, com o braço dela delicadamente entrelaçado no dele. Uma formalidade social necessária, com certeza, mas que, mesmo assim, o encheu de uma alegria absurda. Eles trocaram umas gracinhas com uns conhecidos no caminho, embora Londres estivesse meio deserta nessa época do ano. Mas, tipo, como eles deviam parecer dedicados!
"Por que você tá com essa cara de gato risonho?" a Alicia perguntou, percebendo o sorriso dele.
"Em breve serei dez mil libras mais rico", Cavendish soltou, e logo se arrependeu da falta de discrição. Ah, a Alicia detestava as apostas dele. Ele segurou um sorriso, ansioso pela pergunta dela.
"Dos seus investimentos, talvez?" a gata pensou, depois de um tempinho.
"Não exatamente", ele respondeu, sendo bem vago.
Ai, depois daquela pergunta meia boca, a Alicia pareceu perder todo o interesse, e o assunto foi jogado fora sem cerimônia.
Cavendish não conseguia tirar da cabeça que tinha algo errado entre eles. A preocupação da Alicia com ele parecia pálida em comparação com o carinho dela pelo... pelo cachorro dela. Sério, assim que eles entraram nos jardins do Duque, um certo terrier fox pulou na direção deles, um turbilhão fofo de alegria pura. O bicho parou, ao vê-lo, e deu uma latida meio de canto. Mas, tipo, tava na cara onde tava a lealdade do bicho.
A Alicia, com o rosto radiante de alegria, se abaixou e pegou o cachorrinho no colo. "Pip, vamos brincar?"
Aquele troço era só uma fêmea, afinal. Ele mal conseguia competir.
Cavendish só conseguiu observar da plateia, tentando se comportar como um marido maduro e compreensivo.
A Alicia ia tomar chá com as amigas, depois de ter feito uma nova galera com várias damas casadas da alta sociedade. A visita social de hoje era na residência da Lady Jersey em Berkeley Square. Cavendish, claro, não podia ir junto, já que era uma reunião só de mulheres. Em vez disso, a Alicia deu uma tarefa pra ele: arrumar as coisas dela e mandar entregar na Devonshire House. Ela ia voltar amanhã.
Quê?
A Alicia explicou que já tinha avisado os avós e os pais do Cavendish sobre a decisão dela. Ele tava ligado, claro, mas tinha jogado a informação num canto empoeirado da mente dele. A lembrança deliciosa da noite anterior ressurgiu, só pra ser destruída pela constatação de que a Alicia parecia totalmente despreocupada com a separação deles.
"Pode me visitar quando quiser", ela ofereceu, dando um beijo casto na bochecha dele.
Mas por que ele teria que visitar a própria esposa, como se fosse um mero conhecido? Ele não podia proibir ela de voltar pra casa da família dela.
Até o Duque parecia de bom humor hoje, sem dúvida feliz com a ideia de ter a filha de volta em casa. A Alicia, pelo jeito, tava acostumada a fazer o que queria. Ele podia ter protestado, claro. Podia ter apontado o potencial escândalo da separação deles, os boatos que com certeza iriam rolar.
Os lábios dele se separaram, mas nenhuma palavra saiu. Ele tinha prometido liberdade pra ela depois do casamento, que as coisas continuariam as mesmas. Era a única razão pela qual ela tinha concordado em casar com ele, pra começar. Ele até tinha planejado encomendar um guarda-roupa novo pra ela. O botão da virgindade dela tinha florescido, e ele agora podia avaliar com precisão a plenitude da figura dela e as linhas graciosas da forma dela.
A maior parte do tempo de uma dama, além de ser desperdiçada em eventos sociais, era gasta na costureira, sendo medida, escolhendo tecidos e debatendo os méritos de vários acabamentos de renda e estilos de bordado, um dia inteiro podia ser consumido ali. Ele pretendia usar isso como uma oportunidade para passar um tempo com a Alicia. O que poderia ser mais natural do que um marido acompanhar a esposa à costureira? Embora, admitidamente, a maioria dos cavalheiros casados em Londres não fizesse isso, só recorrendo a essas táticas durante os dias de solteiro para armar um encontro com a pessoa amada. Ele segurou a mão da Alicia, o calor familiar ainda presente na palma da mão dela, e suspirou.
"Ele parece meio melancólico", a Alicia comentou com a mãe depois que Cavendish foi embora.
"Nós éramos muito parecidos antes do nosso casamento." Ela acrescentou: "Cavendish costumava visitar o primo dele como uma questão de dever, duas ou três vezes por semana, sem falhar. Agora, as coisas estão simplesmente voltando ao ritmo normal."
"Ah, Ally, Will está apenas experimentando as mesmas dores de crescimento que você, se adaptando à realidade da vida de casada", a Duquesa gentilmente observou. A diferença, claro, é que a reação da Alicia era de frieza, enquanto Cavendish claramente estava lutando com um caso mais agudo de ansiedade apaixonada.
A garota pareceu refletir sobre essa revelação. Aos olhos dela, Cavendish sempre foi um homem de notável indiferença, mas simultaneamente capaz de tudo. Ele tinha uma habilidade incrível de resolver qualquer problema, aparentemente imune às pressões externas. Sua carreira diplomática não foi apenas produto de sua linhagem, mas sim um testemunho de seus próprios talentos e esforços consideráveis. Por que, então, a questão relativamente menor do casamento deveria causar-lhe tanta consternação?
...
Ao voltar para casa, William Cavendish procurou uma audiência com a mãe dele.
A Lady Diana, finalmente aproveitando a oportunidade, sentou-se preparada e esperando.
"O que te preocupa, Mãe?" ele perguntou, fechando a porta do escritório e fingindo um ar de indiferença. Não importa o que a Alicia fizesse, ele tinha que continuar sendo a própria imagem de um marido maduro, firme e confiável.
A Lady Diana colocou a pergunta que a atormentava há algum tempo. "Will, que diabos significa isso?" ela perguntou, gesticulando para a marca azulada na mandíbula dele, mal disfarçada pela gravata. "Vocês dois tiveram algum tipo de briga?" Não era incomum que casais aristocráticos, particularmente aqueles em relacionamentos verdadeiramente rancorosos, recorressem à violência física. A Lady Diana mal conseguia imaginar essa possibilidade terrível.
Cavendish, momentaneamente surpreso, se recuperou rapidamente e negou veementemente a acusação. "Claro que não!" Ele vagamente atribuiu a marca a um pequeno acidente, acrescentando que a Alicia tinha sido muito atenciosa com o bem-estar dele na época. O rosto dele corou um pouco. Eles estavam perfeitamente bem.
A Lady Diana, no entanto, permaneceu cética. Se tudo estava bem, por que a Alicia estava voltando para a residência do Duque tão cedo depois da lua de mel deles? Mesmo assim, ela poupou o filho de mais constrangimento, abstendo-se de mais interrogatórios.
Depois de sair do escritório, Cavendish ficou perto da janela, olhando para a silhueta distante da mansão do Duque, perdido em pensamentos. Ele se perguntava o que a Alicia estava fazendo naquele momento. Ele também precisava voltar para a própria vida, parar de girar apenas em torno da esposa, para não correr o risco de se tornar um chato cansativo.
Durante a visita à Jersey House, a Alicia observou o Lord Jersey voltando com os cachorros dele, depois de passar a manhã caçando no campo. A esposa dele preferia a vida social agitada de Londres, por isso a decisão deles de não morar no campo. Ele cumprimentou as damas visitantes com uma reverência educada e imediatamente se retirou para o escritório dele. O relacionamento deles, assim como o de muitos outros casais aristocráticos satisfeitos, era caracterizado por um equilíbrio confortável de afeto e independência, nem muito íntimo, nem excessivamente distante.
A Alicia observou os filhos mais novos da Lady Jersey, sob os cuidados de suas babás e governantas, brincando por perto. Ela interagiu com eles de forma divertida por um momento, e de repente entendeu por que a Tia Harriet se referia aos filhos ilegítimos do marido como "coisas adoráveis". A Alicia já tinha escrito para a tia dela, informando-a de seu retorno a Londres, e antecipava uma visita naquele fim de semana. A ideia de ter filhos com Cavendish a encheu de uma sensação peculiar de admiração. Será que eles herdariam o cabelo escuro dele?
Mais tarde, durante o jantar, a Alicia abordou o assunto de filhos, um tema no qual ela não tinha pensado muito desde a noite de núpcias e a discussão sobre seus deveres conjugais. Cavendish perguntou sobre o interesse repentino dela. Ao ouvir a explicação, um sorriso tocou os lábios dele, com um toque de apreensão. Ele estava bem ciente de que o parto poderia ser uma provação pesada.
Ele tinha visto em primeira mão as dificuldades que a própria mãe dele tinha suportado: uma constituição frágil, múltiplos abortos e, por fim, o nascimento de apenas um filho, ele mesmo, o que, claro, tinha dado origem a muitas fofocas indesejadas. A avó dele, apesar de um relacionamento amoroso com o avô, tinha sido submetida ao destino inevitável de dar à luz inúmeros filhos, sete no total, uma façanha verdadeiramente inimaginável. Outras damas da alta sociedade tinham ainda mais, algumas até ultrapassando uma dúzia.
Pela primeira vez, ele considerou seriamente a questão do controle de natalidade. Ele não suportava a ideia de a Alicia sofrer essa dificuldade. Ele guardou esses pensamentos para si mesmo, em vez disso, envolvendo-se em uma discussão alegre sobre possíveis nomes para seus futuros filhos. Para um menino, o nome tradicional Cavendish de William, claro, e para uma menina, Georgiana Anne, em homenagem à avó e mãe dele. Uma segunda filha seria chamada Elizabeth, em homenagem à avó materna, e um segundo filho, George, em homenagem ao avô de Cavendish. Tudo meticulosamente planejado.
Cavendish brincou com uma mecha do cabelo dela, finalmente sentindo uma sensação de verdadeira conexão conjugal. No entanto, a questão fundamental permaneceu: a Alicia estava voltando para a residência do Duque. Ele não sabia como persuadi-la a ficar. Com base na experiência da lua de mel, seu único recurso parecia ser... bem, a persuasão física, mas a Alicia permaneceu notavelmente indiferente aos encantos dele. Ele tinha feito questão de se observar no espelho e não conseguia discernir nenhuma mudança perceptível em sua aparência. Ele ainda era, pelo que ele podia dizer, tão incrivelmente bonito como sempre.
Ele estava totalmente irritado.
William Cavendish finalmente se resignou à situação. Não importava onde ela residia; ela ainda era sua esposa. Eles se despediram. Incapaz de dormir, ele se levantou e consultou An Essay on the Principle of Population, que descrevia vários métodos de controle de natalidade, enfatizando a responsabilidade do homem em limitar a prole. Ele ponderou esses métodos com a maior seriedade.
Depois de um café da manhã superficial com os membros mais velhos da casa, a Alicia, como se fosse a coisa mais natural do mundo, voltou para casa, instalando-se de volta em seu antigo quarto. Ela arrumou contente a escrivaninha, organizando anotações e documentos pré-casamento, uma onda de alegria correndo por ela. Sua vida anterior permaneceu intacta, imperturbável pela intromissão do casamento, exatamente como ela pretendia.
A consequência inevitável desse arranjo, no entanto, foi a especulação desenfreada de que o casamento deles não passava de uma farsa. Que noiva nova, apenas três dias depois de sua lua de mel, abandonaria o marido e sua família para residir com os pais? As probabilidades no livro de apostas da White dispararam para 5:1 sem precedentes.
Em sua próxima visita ao clube, William Cavendish foi recebido com uma enxurrada de olhares simpáticos e um aumento quase palpável de respeito. Todos pareciam pisar levemente ao redor dele, como se temessem que ele pudesse explodir em um acesso de raiva.
Ele apenas franziu os lábios, cuidando de seus afazeres com um ar de indiferença estudada. Ele examinou o jornal, participou de um jogo de sinuca, apreciou uma bebida e jantou. Ele se recusou a reconhecer a fofoca, agarrando-se aos restos desfiados de sua dignidade. Ele estava apenas respeitando os desejos da esposa dele. Eles jantavam juntos diariamente, eles se viam. Isso certamente era suficiente.
Não houve beijos, nem mesmo um beijo na bochecha.
Cavendish apoiou o queixo na mão. Ele não conseguia mais tolerar o desprezo descarado da Alicia por ele. Ele poderia, claro, ter seguido-a descaradamente até a residência do Duque, impondo-se à família dela. Mas ele não faria isso. Ele queria que ela sentisse falta dele, que se arrependesse de sua decisão.
E assim, depois do jantar no Duque, o entretenimento habitual era ouvir a Alicia tocar piano. Sua habilidade era, como sempre, impecável. Cavendish olhou para ela atentamente. Ele a envolveu em uma conversa, ele leu para ela, assim como tinha feito durante a lua de mel deles. A diferença era que ele estava muito mais contido agora, abstendo-se de suas liberdades anteriores, os beijos roubados, a mão que ousou se aventurar na panturrilha dela. Aqueles momentos de indulgência agora pareciam um sonho distante e fugaz.
Hoje era um dia ímpar, e ele esperou, com a respiração suspensa, que a Alicia o convidasse para ficar. Ele não esperava que ela lhe oferecesse o quarto dela, é claro, mas certamente o quarto de hóspedes, onde ele tinha residido com tanta frequência antes do casamento, seria aceitável.
Em vez disso, ela se despediu educadamente. "Até amanhã", ela disse, oferecendo um abraço breve e superficial. Isso foi tudo. Antes que ele pudesse sequer tentar um beijo, ela se retirou, alegando exaustão.
Os olhos de Cavendish fumegaram com uma mistura de mágoa e ressentimento. Então, eles estavam realmente separados. Ele estava vivendo em um paraíso de tolos.
Assim, no dia seguinte, ele não foi até ela. Ele estava com raiva. Ele esperaria que ela fosse até ele. Ele andou de um lado para o outro inquieto, realizando todas as tarefas do escritório com notável eficiência, mas, mesmo assim, o valete dele não trouxe nenhuma notícia dela. Ele foi até a janela, de onde podia vislumbrar um canto dos jardins da Devonshire House. Ele olhou para fora, a testa franzida em uma leve carranca, sua determinação vacilando.
A Alicia estava pensando nele? Ah, ela deve estar se perguntando por que ele não veio. Ele deveria ir até ela. Não, eram só nove horas. Ela já estava acordada? O café da manhã na Burlington House era um evento um tanto tardio, só depois das dez. Por que ela não veio tomar o café da manhã com ele? Ah, ela deve estar passeando pelos jardins.
Cavendish avistou um flash de cor, uma saia familiar, no canto do jardim. Ele reconheceu na hora. Ele seguiu o progresso da saia, movendo-se do escritório para a janela no topo da escada, um ponto de vista diferente. Um sorriso triunfante se espalhou pelo rosto dele. Ela estava vindo até ele. Ele tinha vencido.
Cavendish pegou um telescópio de uso militar, observando a cena com meticuloso cuidado. De repente, ele congelou. Uma figura em um uniforme colorido, montada em um magnífico corcel, tirou o chapéu em um grande gesto de saudação. A garota olhou para cima, reconhecendo-o com um aceno. Ele desmontou, e a Alicia sorriu. Eles se moveram juntos, fora de vista.
Cavendish, com o coração batendo forte, correu de janela em janela, tentando desesperadamente mantê-los à vista. Finalmente, eles desapareceram completamente. Ele largou o telescópio, com o rosto contorcido em uma máscara de fúria.
Quem era aquele canalha infernal?!