Capítulo 50. A Era da Inocência

Depois do Ano Novo, o inverno trancou eles quase totalmente dentro de casa, com a neve caindo suavemente lá fora, os dois juntinhos. Tirando uns compromissos sociais, os dias deles eram cheios de ler e escrever cartas. Liam um para o outro, ou se perdiam nos próprios livros. A **Alicia**, no entanto, viu que tinha ainda mais energia para dedicar para os estudos dela, trocando um monte de cartas com a galera da Royal Society. O inverno, com o ar puro e gelado, era, sem dúvida, a melhor época para ver as estrelas. O telescópio que tinha sido encomendado chegou, instalado no terceiro andar. Vinte polegadas de diâmetro, não chegava aos padrões dos instrumentos mais sérios (aqueles bichões que pareciam estruturas gigantes montadas em campos abertos), mas era mais que suficiente para os objetivos dela. Nas horas vagas, a **Alicia** curtia escrever. Umas damas aristocratas tinham uma certa habilidade com as palavras, afiadas por um monte de cartas, mostrando as mentes e talentos delas. Tipo a avó dela e a prima **Caroline**, a **Alicia** escrevia poesia e ensaios, e ia ansiosamente às peças mais bombadas. O **William Cavendish**, claro, só sabia elogiar cada palavra que ela escrevia. Ela tinha tido uma educação top, com um olho bom para observar e uma visão bem única. A **Alicia** levantou a cabeça, o olhar dela mostrando uma certa desconfiança sobre o gosto dele. Ele ficava firme do lado dela, ajudando ela a organizar os vários projetos dela. Ela continuava a pintar, os esboços de inverno dela agora dominados por paisagens com neve. Ele finalmente conseguia decifrar os diagramas que traçavam as observações celestes dela, marcando direitinho posições e dados nas cartas estelares dela. Ele era o companheiro constante dela, inabalável na dedicação dele. Ao contrário do que a **Tia Harriet** da **Alicia** falava, ele não tinha se cansado dela em meros três meses. Na real, eles estavam juntos há quase meio ano, e o entusiasmo dele continuava o mesmo, tão fervoroso quanto o de um recém-casado. Ele murmurava bom dia e boa noite cheios de carinho, se abaixando para dar uns beijinhos suaves. A primeira coisa que ele fazia quando voltava para casa era procurar ela. Mesmo com as responsabilidades dele pedindo atenção, ele não conseguia ficar longe. A **Alicia** pensou que as pessoas eram diferentes, no fim das contas. Ela não se importava com a presença dele; pelo contrário, sentia uma pontadinha de saudade e uma certa chatice quando ele não estava. A casa em Park Lane, para onde eles tinham se mudado, tinha passado por uma transformação no ritmo calmo da **Alicia**. Decorar a casa e a residência era uma tarefa inevitável para uma dama casada, uma prova dos gostos dela e do estilo pessoal. Um monte de marceneiros e decoradores de interiores tinha ido lá. Um monte de papel de parede pintado à mão, tapetes persas, móveis de mogno e seda damasco tinham sido comprados. A **Alicia** era meio extravagante nisso, nunca tinha experimentado a menor restrição financeira na vida dela. Nisso, pelo menos, ela tinha realizado um dos desejos do **Cavendish**. Ele era o responsável por assinar as contas da esposa. Ela finalmente estava gastando o dinheiro dele, as diferenças que ela tinha insistido antes começando a sumir. Eles estavam, aos poucos, construindo o ninho deles: os jardins na frente e atrás da casa, o design das varandas, as lâmpadas e estátuas clássicas, o material para o chão do salão de baile, os utensílios de vidro e porcelana, as toalhas de linho, as velas perfumadas, as cortinas pesadas de veludo que cobriam as janelas. Antes da chegada da primavera, tudo estava totalmente transformado. O queixo dele encostava no ombro dela. Com o derretimento da neve, a temporada social de Londres, como sempre, tinha começado. Mais um ano agitado tinha começado, uma enxurrada de pessoas em Londres, novos conhecidos para fazer. Há um ano, eles estavam envolvidos nos preparativos do casamento deles. Agora, eles se conheciam intimamente. A única coisa que preocupava os parentes deles era que, depois de seis meses, a noiva não mostrava sinais de gravidez. O médico da família, depois de uma visita discreta, prestou atenção especial a isso, mas todos os exames dele indicaram que estava tudo perfeitamente normal. A **Duquesa** tinha questionado a filha sobre o assunto. Os ciclos mensais da **Alicia** eram regulares, a saúde dela ótima, sem nenhum desconforto. A pele dela era rosada, sem nenhum traço de palidez ou fraqueza. Ao contrário de muitas mulheres que sofriam abortos ou natimortos, ela simplesmente não tinha engravidado. Não tinha sinal do herdeiro que as duas famílias tanto esperavam. Com certeza, alguma explicação razoável tinha que ser encontrada. Afinal, o futuro do título e da propriedade estava em jogo. "Eles não sabem que estamos tomando precauções", a **Alicia** murmurou, aninhada nos braços dele uma noite. Ela entendia as preocupações dos parentes dela. A **Tia Georgiana**, voltando para Londres de Howard Castle em março, tinha perguntado sobre o assunto com carinho de verdade, também querendo entender a perspectiva do marido dela. Ela ficou aliviada ao saber que o **William Cavendish** não estava preocupado. As parentes podiam aliviar a ansiedade de uma noiva nova, e tranquilizá-la. A maioria das damas casadas tinham, em algum momento, experimentado preocupações parecidas. Mesmo aquelas que tinham dado à luz filhas com sucesso, muitas vezes se preocupavam por não terem um filho. O marido e os pais dele, na maioria das vezes, davam muita importância a um herdeiro homem para herdar a propriedade e o título. Na real, dava para dizer que o próprio casamento era feito por causa disso. A **Lady Morpeth** teve muita sorte, tendo dado à luz o filho mais velho dela logo depois do casamento. Até hoje, ela tem oito filhos. A **Alicia** tinha consultado o médico, que tinha listado várias possibilidades para a infertilidade. Em resumo, o problema estava na mulher ou no homem. Se isso continuasse, rumores de infertilidade podiam começar a se espalhar. Mas, submeter a **Alicia** a exames específicos seria o mesmo que admitir que algo estava errado, o que podia danificar a reputação dela. Os **Cavendish** naturalmente recusaram esse caminho. Felizmente, a **Lady Diana**, tendo poucos filhos, era compreensiva, mesmo que ela se importasse, odiava os julgamentos alheios, tendo suportado um monte de sussurros na própria juventude. O impedimento do lado do casal sem filhos tinha sido removido. Os pais do marido não estavam preocupados, motivo de alegria geral. Mas, se três anos passassem sem nenhuma mudança, outras coisas teriam que ser consideradas. Ele ainda perguntava, "Você quer filhos?" Eles sempre estiveram de acordo sobre isso. Claro, ele continuava com medo dos riscos que ela enfrentaria na hora do parto: aborto, trabalho de parto difícil, natimorto, febre puerperal e por aí vai. Ele conhecia mulheres que tinham dado à luz vários filhos, e outras que tinham morrido tragicamente no primeiro parto. Ele não queria apostar nessas chances. A esposa do **John Lambton** tinha dado à luz com sucesso, mas ele tinha visto a criança, uma menina doentinha. Os dois pais estavam muito preocupados com a sobrevivência da criança, e a saúde da mãe tinha sido ruim, precisando de uma longa recuperação depois do nascimento. A **Tia Harriet** da **Alicia**, por outro lado, se recuperou rápido, e os filhos dela eram todos fortes e saudáveis. As duas irmãs eram muito férteis. O irmão e os pais delas, no entanto, tinham poucos filhos. Nada era certo. O jeito de pensar do **Cavendish** era, de várias formas, bem moderno. Depois de observar e conversar com o médico, ele achava que uma mulher devia ter uma certa idade antes de pensar em engravidar. Idealmente, depois que ela amadurecesse completamente, talvez com vinte e três anos. Isso queria dizer que eles teriam que aguentar perguntas por cinco ou seis anos, se as precauções deles continuassem dando certo. A **Alicia**, nesse período, tinha se afeiçoado ao mundo particular que ela dividia com o marido dela. Ela sentia que as crianças podiam invadir aquele espaço, dividindo a atenção dela. Claro, também tinha casais cujo amor se aprofundava por causa do foco nos filhos. A intenção dela era continuar como estavam. Ela não se importava com a atenção que estavam dando. Ela simplesmente não estava pronta para ter filhos. Eles encostaram as testas, abraçando em silêncio. O **Lord Byron** tinha pedido a **Annabella** em casamento em outubro passado, só para ser rejeitado. Ele parecia ainda mais determinado por causa disso. O poeta apaixonado tinha se tornado amante da **Lady Oxford**, quatorze anos mais velha, que estava totalmente apaixonada por ele. A **Lady Oxford** era amiga da prima da **Alicia**, **Caroline**. Dava para se perguntar o que a pobre **Caroline** pensava de tudo isso, o ex-namorado dela tendo perdido completamente o interesse nela, jogando ela fora como um sapato velho. A carta que a **Alicia** e o **William** tinham achado, enviada para Dublin, tinha levado a uma reconciliação rápida entre aquele casal. O **William Lamb**, lembrando de carinhos passados, começou a se esforçar para dar apoio emocional para a esposa dele. O futuro continuava desconhecido; só dava para torcer para o melhor. "Nós vamos ser felizes", ele declarou, com convicção. Tipo aqueles casais famosos e dedicados. A aristocracia podia ser desregrada e gostar de prazeres, mas tinha aqueles que continuavam fiéis um ao outro por toda a vida. Sobre o assunto dos filhos, a solução final era o **William Cavendish** sugerir de leve para a família que o problema era com ele. Ele com certeza ia ver um médico e cooperar totalmente com qualquer tratamento. Não tinha muita coisa que ninguém pudesse falar. A família dele fez o possível para esconder o assunto, mas, claro, alguns sussurros eram inevitáveis. "Você não está preocupado com a sua imagem?" A prima dela sempre tinha dado valor para a reputação dele acima de tudo. "O que importa agora?" Eles estavam jogando croquet. À noite, eles sentaram juntos, resolvendo enigmas. Essa vida, só os dois, podia continuar por mais uns anos. A primavera chegou, trazendo mais tempo ao ar livre. Eles finalmente podiam curtir passeios na carruagem deles de novo, e dar um rolê no parque. "Você quer ir para Primrose Hill?" Ficava perto do Marylebone Park, com uma vista panorâmica dos subúrbios do norte de Londres. Em março, a colina era um monte de flores. Tirando o Hyde Park, era um lugar preferido dos londrinos, que podiam pegar um sol quente em um dia raro de céu limpo. Ela ficou na colina, segurando o guarda-sol. Ele tinha pego um buquê de flores de neve recém-nascidas, as delicadas flores brancas em forma de sino, caindo suavemente. A **Alicia** virou, a cabeça dela inclinada. Um véu branco, pego pela brisa, cobria o rosto dela, envolvendo ela em um halo de luz. Ela estava olhando para ele, com o nariz delicado e aqueles olhos cativantes visíveis sob as dobras suaves da gaze fina. Os lábios dela se abriram um pouco, como se ela fosse falar. O **Cavendish** olhou para ela de longe, e aí ele correu em direção a ela. Depois, ele ia dizer que ela tinha ficado lá, com o vento batendo no vestido e no véu dela, tão animada, como se ela fosse ser levada. Aquele momento virou eterno. Ele seguiu ela meio atrapalhado, sentando na grama, aprendendo a fazer uma guirlanda com as flores de neve. Um perfume suave e sutil vinha das flores, quase, mas não completamente, dominador. Ele colocou umas violetas no meio das flores de neve, e quando terminou, colocou a guirlanda com cuidado na cabeça dela. Depois de vários meses de muita reflexão, a maioria dos Lordes na Câmara Alta finalmente votou para aprovar o título da **Alicia**. Mesmo que não fosse o caso, ela ia ter direito a um título novo com base nas terras e propriedades que ela ia herdar. Mas o **Duque de Devonshire** queria muito que a filha dele continuasse com o Baronato de Clifford da família. Essa nobreza era uma ocasião solene, com uma cerimônia planejada com cuidado. O **Duque de Devonshire**, como Lorde Chamberlain, arrumou para a cerimônia concedendo o título acontecer no palácio real para a única filha dele. O decreto foi assinado em conjunto pelo Príncipe Regente e pelo Parlamento, emitido pelo Conselho Privado. A **Alicia** vestiu uma roupa cerimonial de veludo carmesim e arminho branco, feita em dois meses, com uma cauda longa e fluida. Diferia do estilo que ela tinha usado antes como filha de um Duque; essa tinha os emblemas heráldicos de um Barão. "Pela autoridade do Príncipe Regente, o título de Baronesa Clifford é especialmente concedido a **Alicia Anne Cavendish**, e aos herdeiros dela." Na presença do Arcebispo e de uma galera de nobres, a **Alicia** abaixou a cabeça, beijou a mão do Príncipe Regente e foi investida com a coroa de uma Baronesa - um simples círculo de prata dourada adornado com seis pérolas. A coroa de um Conde, por comparação, consistia em oito folhas de morango e oito pérolas levantadas em hastes, enquanto a coroa de um Duque era enfeitada com joias e cinco folhas de morango esculpidas. O título dela, no futuro, ia ser ainda maior. A nobreza e riqueza dela eram a inveja de muita gente. Igual o casamento dela, essa cerimônia foi muito divulgada em todos os jornais e revistas mais importantes. Em banquetes, o anúncio agora mudava de "Lady Alicia" para "Baronesa Clifford". O **Cavendish**, com uma pitada de brincadeira, chamava ela de "Baronesa" e "Lady Clifford". A primavera social de Londres passou, e o casal estava no auge da fama. Eles foram em eventos juntos, fizeram passeios de barco no Tâmisa, vendo os pores do sol distantes. A **Alicia** entregou o cabo do guarda-sol para ele, com os olhos baixos, encostando a cabeça no ombro dele. Esse apego nunca tinha diminuído; só se aprofundava com o tempo. Eles se amavam, continuavam fiéis, e nada podia desviar os sentimentos deles. Eles estavam destinados a virar um daqueles casais dedicados que eram falados por décadas. A galera ia dizer, "Olha a Baronesa e o marido dela". Mesmo com o charme dela, tão cativante, ela nunca olhou para outro, nunca hesitou. Não era surpresa. Eles combinavam perfeitamente; ninguém podia ser mais adequado um para o outro do que ele e ela. Enquanto traduzia o manuscrito de cálculo dela, a **Alicia** não deixou de fazer as observações celestes. Observando as posições das estrelas e medindo os locais delas, ela tinha detectado uma anomalia. Um ponto brilhante de luz não aparecia nas cartas estelares dela. Isso queria dizer que podia ser uma estrela nova. Mas precisava de mais observação e previsão da trajetória dela. Ela ficou muito feliz com isso. Ela sempre tinha admirado muito os irmãos Herschel, que tinham descoberto a "Estrela de George" (depois rebatizada de Urano), especialmente a astrônoma, **Caroline Herschel**. De início, ajudando o irmão dela, ela foi para um trabalho independente, confirmando a existência de várias nebulosas e cometas que ela tinha descoberto, indexando as observações de Flamsteed e compilando um catálogo de 561 estrelas que faltavam no Catálogo Britânico. Ela foi a primeira mulher na história britânica a receber salário por trabalho astronômico. A **Alicia** trocava cartas com vários estudiosos, verificando a hipótese dela. Ela manteve uma agenda contínua e regular de observação e registro, dedicada sem parar, totalmente absorvida. O **William Cavendish** viu a luz brilhando nos olhos dela. A **Alicia** raramente mostrava emoções fortes, exceto pelas coisas que ela amava. Ele, aos poucos, tinha virado uma dessas coisas. Quando a sessão parlamentar estava acabando em junho, o **Cavendish** apoiou totalmente os esforços dela. Ele fazia as tarefas de assistente, escrevendo cartas bem escritas e com frases precisas para responder perguntas difíceis. Ele organizava os manuscritos que ela tinha traduzido antes, copiando direitinho, esperando pacientemente a **Alicia** fazer as revisões e correções dela, e aí copiando de novo. (Isso era incrível, porque ele normalmente era descuidado com a escrita dele, se contentando se ele conseguisse entender.) Ele encarava a tarefa com 100% de seriedade. Ele estava orgulhoso da esposa, e feliz por ser o marido dela. Enquanto isso, ele finalmente tinha preparado um presente. Ele implorou para a **Alicia** arrumar um tempo e ir com ele em um passeio. Ela achou que ele devia estar cansado, e que isso ia ser uma diversão. Eles foram para a região norte de Belper. Sob um véu de segredo, ela viu um telescópio refletor gigante em construção. "Está quase pronto", o **William Cavendish** anunciou com orgulho. O telescópio gigante construído pelo **William Herschel** vinte e quatro anos antes tinha um espelho com 48 polegadas (122 centímetros) de diâmetro e 40 pés (12 metros) de comprimento, localizado na cidade de Slough em Berkshire. A **Alicia** e o **Cavendish** tinham ido lá uma vez; era uma atração popular na Inglaterra. A galera ficava curiosa sobre um telescópio tão grande. O **William Cavendish** depois teve uma ideia ainda maior, passando dois anos pensando nisso de vez em quando, aos poucos realizando. Esse telescópio astronômico quase pronto tinha um diâmetro de 56 polegadas, uma conquista sensacional. "Sim, eu comecei os preparativos depois do nosso noivado." A **Alicia** ficou totalmente chocada. Ela abraçou ele, com a animação transbordando. Ela ficou na pontinha dos pés para beijar ele, e ele pegou ela em um abraço, rodando ela, com a risada dele cheia de alegria. Eles foram para um chalé perto dali, vivendo isolados. A **Alicia** observou a trajetória do planeta até não dar para ver mais. Ao mesmo tempo, ela tentou calcular a órbita prevista do planeta usando fórmulas matemáticas. Depois de um ano de exploração, a **Alicia** tinha certeza: era uma estrela nova, um asteroide distante. Tudo o que faltava era calcular a trajetória com precisão, provar com dados de observação, e escrever um artigo apresentando as descobertas dela. Ela mergulhou no problema matemático, dia e noite. "Não consigo resolver", ela confessou, pela primeira vez tão perturbada. Ela puxou o cabelo dela, passando os dias dentro de casa, vestindo um roupão folgado. Os únicos passeios dela eram subir na plataforma e usar o telescópio enorme - uma ajuda enorme para o trabalho dela. A **Alicia** olhou para as nebulosas, os cometas, as caudas alongadas e as sombras nebulosas. Ela estava totalmente cativada por esse mundo vasto, voando pelo cosmos. Ela suspendeu o trabalho de tradução, sem comer nem beber, consumida por cálculos e observações, gastando pilhas de papel e cadernos. O **William Cavendish** ficou muito preocupado. Ele preparou tudo para ela, fazendo ela dormir, massageando as têmporas dela. Ele organizou os problemas dela, encontrando maneiras, apesar da guerra, de entrar em contato com matemáticos e sociedades matemáticas renomadas do Continente. No dia que ele recebeu uma resposta, ele voltou, aliviado, para falar, quando viu a **Alicia** correndo em direção a ele, cheia de animação. "Eu resolvi! Eu resolvi!" Ele abraçou ela com alegria, elogiando, escondendo a carta nos braços. Isso foi totalmente uma conquista dela. Claro, a **Alicia** logo descobriu a carta. Ela estudou com cuidado, fascinada pela abordagem diferente da solução, de repente inundada de ideias novas. Ela foi beijar a bochecha dele, e aí, fechando os olhos, ela dormiu, exausta, mas totalmente relaxada. Os resultados dos cálculos dela precisaram de mais confirmação de observação. A **Alicia** continuou a vida dela cheia e gratificante. Ela absorvia conhecimento novo todo dia, nunca se cansando, sempre se enriquecendo. O **Cavendish** se admirava com a mente dela brilhante e ágil. Ele observava os argumentos dela rigorosos e lógicos, espantado com a inteligência dela, e correndo atrás da própria carreira dele, para que eles não tivessem nada em comum um dia. O foco dele era política e direito. Ele aplicou os talentos dele para a diplomacia estrangeira, se esforçando para mediar e contribuir. E, claro, ele usou a posição dele para pegar os jornais, relatórios de pesquisa e palestras mais recentes em matemática e física do Continente, arrumando direitinho na mesa da esposa dele. O jeito deles de interagir podia parecer bizarro para os outros. Eles estavam sempre ocupados, e quando dividiam um quarto, era com um bocejo, encostando um no outro de exaustão. A **Alicia** relaxava ouvindo ele ler poesia, ensaios e romances. Ao mesmo tempo, ela escrevia ou desenhava, com a mente dela conseguindo fazer várias coisas ao mesmo tempo com uma facilidade incrível. A primavera estava acabando. Um evento importante aconteceu nessa época. Em 21 de junho de 1813, aconteceu a Batalha de Vitoria. O **Visconde Wellington**, liderando as forças britânicas, portuguesas e espanholas, derrotou o exército francês sob o comando brilhante do irmão do **Napoleão**, **Joseph**, que fugiu em desordem. O exército britânico teve uma vitória estrondosa, avançando para Madrid no meio dos aplausos da população local, libertando toda a Espanha. O **Visconde Wellington** foi promovido de General a Marechal de Campo, indo atrás da vitória. O **Conde Percy**, servindo como ajudante de campo do Visconde, passou informações no campo de batalha, levando ferimentos. Ele quase morreu e voltou para a Inglaterra para se recuperar. Ele tinha amadurecido muito. O **Cavendish**, tendo esquecido os acontecimentos de muitos meses atrás, tinha perdoado. Ele e a **Alicia** foram visitar ele. O **Conde Percy** teve sorte de não ter ficado desfigurado, mas tinha levado uma escoriação no rosto, que foi causada por um fragmento de concha que passou. Foi por pouco. "O relacionamento de vocês é invejável", o **Conde Percy** falou, oferecendo as bênçãos dele do leito doente. A **Alicia** deixou ele beijar a mão dela. O **William Cavendish** não tinha mais ciúmes. Porque ele sabia que nada ia abalar eles. Ele era insubstituível no coração da **Alicia**. Eles foram tirar férias de verão em Brighton, uma breve pausa. Eles concordaram que, durante esse tempo, não iam fazer nada de importante, participar de nada, só curtir as férias. Era tipo uma segunda lua de mel, só que agora eles se conheciam intimamente, e confiavam um no outro totalmente. Enquanto passeavam, eles viram um regimento de hussardos passando. Rostos novos, juvenis. Não eram os 10º Hussardos, o regimento que ele tinha feito parte, que já tinha sido enviado para a Guerra Peninsular. Na Batalha de Vitoria, apesar da vitória britânica, só 426 oficiais tinham sido mortos, sem contar os feridos, mutilados ou que morreram depois de infecção. A lista tinha muitos nomes conhecidos, alguns que tinham dançado com a **Alicia**, motivo de tristeza por um momento. Sem falar no número total de vítimas nessa guerra intermitente longa, de quase 20 anos. Isso levou a um desequilíbrio no número de homens jovens e aptos na Grã-Bretanha, fazendo muitas mulheres jovens ficarem solteiras por falta de parceiros adequados. Os jovens, que não tinham visto batalha, e achavam que entrar no exército era chique, usavam uniformes meio-peles de estilo húngaro, com uma aparência charmosa e cheios de espírito. Com os bonés militares deles, passaram com muita exibição, mostrando as figuras e aparências bonitas deles. O **William Cavendish** já tinha sido um deles. Quem ia imaginar que ele ia estar assim agora? Um ano podia fazer um homem ficar calmo, mas, claro, não totalmente. Por exemplo, ele agora levou a **Alicia** para a beira-mar para sentir a brisa do oceano. Eles ficaram nas pedras, e depois de um tempo, ele pulou, deixando a **Alicia** sozinha, presa no alto. Ele abriu os braços, esperando que ela deixasse ele pegar ela. O **Cavendish** esperou ela falar. A **Alicia**, parecendo confusa, levantou a saia e foi por umas escadas perto dali. "Você não mudou nada", ela comentou, depois que ele tinha sido derrotado. Com uma queixa fingida, ele pegou ela nos braços. Em Brighton, além dos prédios magníficos construídos com as grandes despesas do Príncipe Regente, os acampamentos dos oficiais e, claro, o píer e banho de mar. Os médicos achavam que quanto mais fria a água do mar, melhor o efeito. Brighton ainda era muito ao sul; ia ser ideal ir para o norte para Southend, perto de Londres. Mas a água do mar na parte mais ao sul da Inglaterra era, claro, muito mais fria que a do sul da França. A **Alicia**, uma garota que gostava muito de fontes termais e banhos quentes, não estava muito animada com o banho de mar. Ela foi só como um desafio para si mesma, para fortalecer a força de vontade dela. As damas tomavam banho no mar usando roupões longos especiais, andando em um tipo de carruagem que podia ir até a beira do mar, descendo em privacidade, separadas dos homens. Ela levantou a saia e andou descalça nas ondas, franzindo a testa. A galera perto dali segurava recipientes, pegando água do mar e jogando no corpo, deixando a pele vermelha vibrante. Eles viram as gaivotas voando pelo horizonte, ouvindo os gritos melodiosos subindo e descendo. Curtindo a paisagem, o olhar deles foi para um casal de velhos perto dali. A mulher usava um chapéu, e o velho ao lado dela sorriu quando jogou água do mar nela. Eles pareciam gente do campo, um casal típico, um microcosmo dos milhares que vinham de férias. O **Cavendish** e a **Alicia** trocaram um olhar. Ele acreditava que eles iam ser assim um dia. Depois de passar uma tarde boa brincando no mar, a **Alicia** se enxaguou com cuidado, franzindo a testa um pouco. Ela achava que a água do mar fria deixava a mente dela limpa. O **Cavendish** viu ela, divertido. Ele já tinha preparado chá quente para eles beberem depois. Ele ficou feliz ao ver o físico dela ficando mais forte a cada ano. Ela ainda estava crescendo, o rosto cheio dela diminuindo aos poucos, destacando as características delicadas e requintadas dela. Os cílios, os lábios, os dentes, o rosto dela ainda tinham uma suavidade fofa, mas tinha um ar inegável de inocência infantil. Ele lembrou de ver ela com o vestido de noiva, virando a noiva dele. Ele tinha visto ela sair, com uma roupa incrível, com um véu lindo cobrindo a cabeça. O coração dele tinha disparado de alegria, a mente dele, de repente, em branco. Ele tinha estendido a mão, e ela tinha pego o braço dele, entrando na carruagem. Sentados um de frente para o outro, ele tinha ensaiado várias vezes os votos que ia fazer no altar, com medo de errar, checando os anéis no bolso dele várias vezes. Ele estava nervoso, agitado, com a voz tremendo. Ele nunca tinha entendido como, em um evento tão importante como um casamento, o noivo podia tropeçar nas palavras ou cometer um erro. Ele, que sempre foi tão articulado e destemido, quase tinha virado aquele noivo, aquele que fez papel de bobo. Ele estava tão perto do futuro que ele conhecia aos quatorze anos, um futuro que ele tinha temido e odiado, e agora esperava com ansiedade. "Ela é minha esposa." As mãos deles estavam dadas. Ele olhou para ela profundamente, pensando em silêncio. De manhã cedo, a **Alicia** foi dar uma volta. Ela usava um vestido branco, parada no píer que ia para o mar. A luz do sol nascente dourou a figura dela. Ele foi encontrar ela, vendo aquela silhueta na frente do farol branco, olhando fixamente. Os navios veleiros no mar, por causa da perspectiva, pareciam estar chegando cada vez mais perto do farol. Ele se perguntou, ela ia virar antes daquele navio chegar? Quando ele estava pensando nisso, ela virou a cabeça. Tão longe, mas ele conseguia imaginar o rosto dela, até o número exato dos cílios dela, longos e enrolados. Ela acenou para ele normalmente, e ele foi em direção a ela, sorrindo.