Capítulo 57: O Filho Mais Velho

Era o primeiro filho deles. Nas memórias dos filhos deles, seria escrito mais tarde: "Nosso pai sempre amou nossa mãe profundamente, e ele também derramou o maior carinho sobre nós." William Cavendish era um bom pai, embora ele secretamente beliscasse as bochechas do filho quando Alicia não estava olhando. No começo, a criaturinha enrugada – o filho dele, que ele declarou que se parecia exatamente com ele em sua feiura inicial (uma avaliação particular, interna, claro) – o lembrava de um macaco. Sua Ali, naturalmente, não era nada disso. Mas os mais velhos todos disseram que era perfeitamente normal que os recém-nascidos parecessem um pouco… estranhos, e que ele melhoraria em poucos dias. Cavendish, tendo feito sua pesquisa, sabia como segurar o bebê; sua técnica foi considerada "textbook". Entre as parentes do sexo feminino presentes, apenas Tia Georgiana teve uma abordagem verdadeiramente prática para os cuidados da criança. As outras, até mesmo a própria Mãe de Alicia, confiavam o bebê a amas-de-leite, babás e empregadas, como era comum entre as nobres. A extensão do envolvimento de William Cavendish na vida familiar dele teria sido totalmente inacreditável para forasteiros. Será que o cara não tinha caso nenhum? Mas, na verdade, ele estava profundamente contente. Ele sentia como se tivesse encontrado seu propósito na vida. Família não era apenas uma responsabilidade; isso lhe trouxe a felicidade mais profunda e fundamental. Os pais de Cavendish encurtaram suas viagens e voltaram para a Inglaterra para ficar com os novos pais. A Duquesa segurou a mão da filha, o Duque respirando um suspiro de alívio em meio às suas preocupações. O avô materno de Alicia, o Marquês de Stafford, beijou a testa da neta. Alicia estava cercada por sua família. Eles perguntaram sobre a saúde dela, ofereceram suas bênçãos e foram admirar o pequeno bebê saudável. Ele era um bom bebê, rapidamente se acalmando, forte, com olhos azuis brilhantes e piscantes, um tom mais escuro do que os da mãe dele. Alicia estendeu a mão e o bebê sugou o dedo dela, gorgolejando de tanto rir. Ele foi chamado William Cavendish, sem um nome do meio. O herdeiro tão esperado de ambas as famílias finalmente chegou, garantindo a continuação de títulos e terras que remontam a séculos. Little Willie, nascido em uma família assim, foi notavelmente afortunado. Ele seria o próximo Duque de Devonshire depois de seu pai. A família deu à mãe e à criança amplo espaço. Alicia amamentou o bebê. Essa era uma tarefa frequentemente delegada a amas-de-leite; poucas damas de sua posição fariam isso sozinhas. A falecida Duquesa Viúva de Devonshire tinha sido uma espécie de anomalia nesse sentido. Alicia, ao que parecia, seguiria os passos da avó, criando seu filho à sua maneira. O tempo voou. Alicia agora tinha vinte e dois anos. Cavendish também tinha se tornado pai depois dos trinta. O foco compartilhado deles nessa criança, sem dúvida, aprofundou o vínculo deles. A uma multidão de parentes e amigos compareceu ao batizado de Little Willie, oficiado pelo Arcebispo de Canterbury. Ele agora tinha uma certidão de nascimento oficial. Como acordado antes do casamento, e testemunhado por notários e advogados, o Duque de Devonshire transferiu os direitos de herança de suas terras para seu neto. Sua filha, como curadora do testamento, desfrutaria da renda da propriedade por toda a vida dela. Os outros membros da família Cavendish não levantaram objeções; contanto que permanecesse na família, o próprio William Cavendish ainda herdaria o título de Duque de Devonshire. O casamento tinha cumprido seu propósito inicial – e muito o superou, florescendo em um grau de afeto que nenhuma das partes jamais havia antecipado. Com as cabeças próximas, suas famílias e amigos confirmaram: eles estavam profundamente apaixonados. O relacionamento entre esse casal – possivelmente o mais proeminente, poderoso e ilustre de seu tempo – tornou-se um assunto de fascínio para historiadores posteriores, que analisaram suas cartas, memórias e biografias. Seu estilo de vida, tão em desacordo com as normas predominantes da sociedade aristocrática, seu apoio mútuo aos empreendimentos um do outro, sua estrita adesão à moralidade, mas sua aceitação da inovação e do progresso – era um poço inesgotável de estudo. Sua linhagem fluiu para numerosas famílias proeminentes, cada geração deixando sua marca na história, se destacando em vários campos. O nome Cavendish brilhou intensamente por séculos. Em poucos dias, Little Willie perdeu sua aparência "pouco atraente" inicial, transformando-se no bebê rechonchudo e de pele clara que seu pai havia imaginado. Ele sorria com frequência, possuindo uma disposição naturalmente otimista. Em seus últimos anos, ele se tornaria conhecido por sua generosidade, apoiando obras públicas e fazendo amizade com numerosos cientistas e artistas. Em 1837, enquanto viajava pela Europa, ele conheceu a Princesa Amalia de Hesse-Darmstadt. Nascida em 1821, ela tinha cinco anos a menos que ele. Corria o boato de que ela era filha da Grã-Duquesa, Princesa Wilhelmina de Baden, e de seu amante, mas ela foi reconhecida pelo Grão-Duque de Hesse e por Reno, e recebeu o título de Princesa, junto com seus irmãos. Os dois jovens rapidamente se apaixonaram. O casamento foi inicialmente desaprovado, pois o jovem não era de nascimento real. No entanto, três anos depois, recebeu a bênção de ambos os pais. A irmã mais nova de Amalia, Princesa Marie, casou-se com o Tsarevich da Rússia, o futuro Alexandre II. Em 1840, Alicia e William Cavendish compareceram ao casamento do filho mais velho. Eles tinham então quarenta e cinco e cinquenta e um anos, respectivamente. O tempo, como sempre, passou, e seus próprios pais faleceram nos anos seguintes. Lord Cavendish morreu de uma doença em 1842. Lady Diana retirou-se de todos os compromissos sociais. Ela faleceu quatro anos depois. A Duquesa de Devonshire morreu pacificamente em seu sono em 1849, aos setenta e cinco anos de idade. O Duque, em sua dor, recusou toda comida e bebida, e a seguiu quatro dias depois. Eles foram enterrados juntos. "A primeira vez que vi sua mãe, Ally", ele disse uma vez, "foi em 1785. Eu tinha apenas nove anos." Ela era dois anos mais velha que ele e não lhe mostrou nada além de bondade. Ele sempre adorou sua prima. Ele havia confessado seu amor por ela quando tinha quinze ou dezesseis anos, apenas para vê-la prometida a outro. Mais tarde, ela fugiu para a França e voltou um ano depois, viúva. Ele esteve ao lado dela, inabalável. Ele a amava, e sempre amaria. "Minha querida Ann..." ele escreveu em carta após carta. O Duque, após uma vida longa e plena, fechou os olhos com um sorriso. Eles haviam perdido seus pais; além dos filhos, eles só tinham um ao outro. Ele já passava dos sessenta e começou a se preocupar com a saúde. Ele queria estar com ela, pelo maior tempo possível. Após um mês de repouso, Alicia retomou sua vida diária. Segurando seu filho, ela e o marido posaram para um retrato de família de Sir Thomas Lawrence. Durante o século seguinte, ele ficaria pendurado no centro do salão principal da Devonshire House. Alicia usava um vestido de veludo vermelho, com o cabelo dourado elegantemente penteado, enquanto Cavendish a observava com ternura. Little Willie tinha crescido com cabelo escuro, para o ligeiro desgosto de William Cavendish. A criança realmente se parecia com ele – na verdade, ele era a cara dele. Lady Diana e Lady Burlington ambas declararam que ele era a imagem de William quando criança. O cabelo dourado da esposa dele foi completamente ofuscado por seus próprios cabelos negros. Cavendish se preocupou, temendo que todos os filhos futuros deles fossem iguais. Eles o viram engatinhar, balbuciar, andar e gritar: "Mamãe, Papai!" As crianças nobres geralmente se dirigiam aos pais como "Lord", ou, se tivessem uma patente militar, "General" – uma formalidade desprovida de calor. Era muito incomum que uma família aristocrática tão grandiosa fosse tão próxima. O oitavo Duque de Devonshire escreveria mais tarde em suas memórias: "A educação e os cuidados que meus pais me proporcionaram lançaram as bases para toda a minha vida." Ele e sua esposa, Princesa Amalia, compartilhavam um profundo afeto, e sua observação do relacionamento de seus pais influenciou profundamente sua própria conduta. Willie era um menino bonito, amado por todos como o neto mais novo da família. Princesa Charlotte de Gales tornou-se sua madrinha. A Princesa Real, grávida no final de abril, esperava ansiosamente a chegada de seu próprio filho. Seu casamento, ao contrário do de seus pais distanciados, foi feliz. O casal, juntamente com babás e empregadas, levavam o filho para passear no Hyde Park, desfrutando do ar fresco. Aproveitando a emoção da temporada social, a família Cavendish organizou uma série de banquetes para celebrar o nascimento de seu herdeiro. Isso, juntamente com a notícia da gravidez da Princesa Charlotte, tornou-se o assunto da primavera. Alicia fez companhia à Princesa; elas haviam crescido juntas e eram muito próximas. A Princesa Charlotte havia sofrido um aborto espontâneo em agosto anterior, e sua gravidez renovada foi naturalmente uma fonte de alguma ansiedade. O público estava particularmente interessado no tópico, com apostas sendo feitas sobre se a Princesa Real daria à luz uma princesa ou um príncipe. A aposta no gênero do filho mais velho de Alicia já havia sido concluída, depois de estar aberta por seis meses nos clubes. A Princesa Charlotte descansava tranquilamente, comendo muito e se exercitando muito pouco. No entanto, influenciadas por Alicia, elas começaram a fazer caminhadas diárias juntas. Ela sempre confiou nela implicitamente. No verão, elas foram para Brighton para um feriado. Willie já era grande o suficiente para desfrutar de um pouco de banho de mar. A Princesa Charlotte, tomando as precauções de Alicia no ano anterior como guia, recusou a recomendação da equipe médica de uma dieta rigorosa durante a gravidez. Ela insistiu em se exercitar, manter sua saúde e depositou sua fé no obstetra especializado que Alicia havia recomendado. Finalmente, em novembro, a Princesa entrou em trabalho de parto. O trabalho de parto dela não foi tão tranquilo quanto o de Alicia. Após um dia inteiro de dor agonizante, Dr. John Sims tomou a decisão decisiva de usar fórceps, dando à luz um bebê do sexo masculino saudável. Nas horas de observação que se seguiram, a Princesa Charlotte estava muito fraca, mas não apresentou sinais de hemorragia. A nação se alegrou. O príncipe recém-nascido foi chamado George. Quando Alicia visitou, a Princesa acordada beijou a bochecha dela, dizendo que quase acreditou que morreria. Príncipe George e Willie cresceram juntos, forjando uma profunda amizade. Historiadores posteriores afirmariam que a proeminência contínua da família Cavendish por um século se deveu ao seu apoio inicial à Princesa Charlotte, a futura Rainha Charlotte. No mês do nascimento do Príncipe George, três homens que planejavam derrubar o governo foram executados. A agitação dentro do país continuaria pelas próximas décadas. Alicia e o marido dela tinham um relacionamento muito bom. Eles praticavam contracepção e dormiam juntos sem preocupações. Ela amava o corpo dele, sua elasticidade e pele lisa, e permanecia tão apaixonada por ele quanto havia sido cinco anos antes. Os dois eram inseparáveis, sempre de mãos dadas, vendo Willie crescer forte e alto, com seus cabelos escuros voando ao vento enquanto ele corria em direção a eles pela grama. William Cavendish o pegava com uma gargalhada, girando-o. Alicia observava os dois, seus rostos tão parecidos, refletindo um ao outro. Ele pararia, um sorriso gentil curvando seus lábios, e daria a ela um beijo terno. A pesquisa de Alicia nunca cessou. Durante a viagem de Cavendish à Europa em 1814, o período de separação deles, ela continuou suas observações e registros. Mais tarde, durante sua recuperação e viagens após a lesão, embora estivesse longe do telescópio gigante, ela aproveitou a oportunidade para se encontrar e trocar ideias com cientistas em todo o continente, observando de diferentes coordenadas. Após o retorno deles à Inglaterra, durante sua gravidez, essa continuou sendo sua paixão. Princesa Charlotte ficou surpresa com suas volumosas notas de pesquisa. As lembranças dela pelos filhos seriam inseparáveis ​​dessas. "Nossa mãe era uma mulher nobre, a quem amávamos, respeitávamos e admirávamos. Ela fez contribuições significativas para a ciência e o serviço público, possuindo uma sabedoria e um talento inimagináveis. Ela infundiu o pensamento racional em nossas próprias almas..." Assim, eles falariam dela: Lady Alicia Anne Cavendish, Duquesa de Sutherland, Baronesa Clifford, reformadora social, filantropa, astrônoma, matemática, química. Nas salvaguardas legislativas e momentos históricos chave dos anos seguintes – as Leis da Fábrica, os apelos à abolição da escravidão, o Ato de Propriedade das Mulheres Casadas, o Ato de Custódia de Crianças – sua influência e a de seu marido sempre puderam ser vistas. William Cavendish escreveu com orgulho em suas memórias: "Eu sou o eterno apoiador de minha esposa. Talvez alguns digam que sou advogado, político, diplomata – servi como embaixador, ocupei cargos no Gabinete, e também sou escritor, pois gosto de escrever – mas esta é a única, a única, honra insubstituível que desejo listar separadamente". A hipótese de Alicia foi confirmada. No final de 1817, após cinco anos de observação e cálculo, ela publicou um artigo sobre um planeta recém-descoberto. Sua assinatura formal como mulher e a confirmação da comunidade científica causaram sensação. Ela não fugiu de seu alto perfil, abrindo caminho para futuras gerações de mulheres. Alicia deu o nome do pequeno planeta à avó dela. Este foi o início de uma vida inteira de pesquisa científica. Ela realizou o que seria considerado, mesmo em épocas posteriores, uma conquista monumental. "Você se lembra da história que você me contou, Primo?" ela perguntou baixinho, olhando para uma estrela distante. Quando ela tinha onze anos, ele havia inventado uma história de que sua avó havia se tornado uma estrela depois de morrer, para que, se sentisse saudades dela, pudesse olhar para o céu. Ela a tornou realidade. Ela olhou para ele. Eles se beijaram e ele a abraçou. Ao lado deles, Little Willie balbuciava, quebrando o silêncio. Cavendish riu, pegando-o. "Seu pequeno bandido, Willie." Eles estavam morando na Inglaterra nos últimos dois anos. Alicia serviu brevemente como Dama do Quarto da Princesa Charlotte. Em 16 de agosto de 1819, o Massacre de Peterloo chocou a nação. Radicais exigindo reforma eleitoral, a revogação das Leis do Milho e o levantamento das restrições às associações de trabalhadores realizaram um comício e petição pacíficos na Praça de São Pedro, Manchester. O exército foi enviado para suprimi-lo. Soldados e cavalaria, empunhando espadas, atacaram a multidão desarmada, matando onze pessoas (incluindo duas mulheres) e ferindo mais de quatrocentos. Depois, Henry Hunt e outros líderes foram presos por dois anos sob acusações de sedição. Em novembro do mesmo ano, o governo aprovou as Seis Leis, proibindo reuniões e manifestações e restringindo a liberdade de imprensa. William Cavendish ficou profundamente decepcionado com esses eventos. Alicia, influenciada pelos pais, também era uma Whig. Eles decidiram viajar para o exterior com o filho para fazer uma pausa. Eles levaram Willie para visitar seu bisavô, que estava passando o inverno na França. O Marquês já havia transferido a maioria de suas ações para seu bisneto. Embora ele não conseguisse ver nenhuma semelhança com a neta ou filha no rosto da criança, ele ainda ficou encantado com essa continuação de sua linhagem. Durante essa longa jornada, que se estendeu a Atenas e Constantinopla, seu segundo filho, George Augustus, foi concebido.