第十四章:十四行诗
说完那一大堆话之后,威廉·卡文迪什 就像很多男人一样,正式地 求了婚。
“我最亲爱的表妹, 艾丽西亚,”他直接对 她说,这是一种罕见的亲密关系,“你愿意 给我一个莫大的荣幸,成为我的妻子吗?我 会给我承诺的所有自由, 承担作为丈夫的责任和义务, 并把我的生命奉献给你的照顾和尊重。”
她伸出手,接受了他。
卡文迪许 非常清楚,在之前的社交季里, 她被无数的追求者追求, 但她都拒绝了。 甚至 德文郡公爵 和 公爵夫人 也对她的想法感到困惑。 她似乎 对这件事 毫无兴趣。她同意嫁给他 似乎 只是为了 获得一个稳定的生活, 摆脱那些 准丈夫 们 无休止的纠缠。
求婚后,他们坐在一起,气氛很融洽,虽然 有些僵硬。 他们是 表兄妹,关系如此亲近,以至于 独自在一起不会引起任何人的侧目。 一位年轻的女士,无论是订婚还是其他什么, 都不可能简单地和一个男人单独相处,而没有 伴侣, 否则 她的名誉就会受损。 他们现在正面对着一个尴尬的时刻。
卡文迪什 在那个时候挑了挑眉毛。“就这些了吗? 艾莉,你想喝点茶吗?”
她家人都叫她 艾莉。 有些人对她有自己独特的,更亲密的昵称,但 他,遵循 一般的趋势,或者有时只是称她为“表妹”。
艾丽西亚 一直都非常得体。 她考虑了他的问题一会儿。“你还没吻我呢。”
一个成功的求婚,就像任何一个上流社会的 小姐 都会告诉你的那样, 传统上 是用一个吻来 确认的。 这将是他们 迄今为止 分享的最亲密的姿势。
卡文迪什 感到 手心里形成了一颗汗珠。“啊?” 他凝视着她无可否认的 美丽面容, 这种美丽似乎散发着寒意, 尽管它拥有天使般的完美。她拥有天使般的肤色, 却能比他认识的任何人 都伤得更深。
她凑过去,在他的嘴唇上轻轻地,短暂地吻了一下, 然后迅速退了回去。 他刚闭上眼睛, 考虑是否要主动出击,这时他 感到 突然,一种 无法解释的 失落感。
没有后续行动。
然而,在那一吻之后,他发现自己完全被迷住了, 在脑海中 无休止地重演着短暂的瞬间。 他要求画她的肖像。 一个订婚的女人 习惯了有一幅 大肖像画 作为纪念品。 他 凝视着它, 无法想象她 成为他的新婚妻子。 他 意识到, 他根本不了解她。
她的生活有 一方面,他 却完全不知道。 例如, 他无法理解 这幅画的主题是谁, 或者 怎么会有人设法与她建立如此亲密的关系。
“柠檬汁,” 卡文迪什 说,回到了现实。
艾丽西亚 的 蔚蓝色的眼睛 看着他。 他想起了他在 俄罗斯 收集的大型盒装蓝宝石。 他把它们做成了一整套给她, 还有一顶头饰。 她没有戴, 他可以理解。 嫁给一个不爱的人 肯定就是这样的。
“你在想什么?” 艾丽西亚 问道,她的眉毛微微皱着。
“我说我要喝水,”她重复道,已经说了两次了。
卡文迪什 赶紧递给了她。 这一次,他 坐得 更远, 所以她不得不站起来拿。
哼。
每个月都有几天, 艾丽西亚 会经历情绪上罕见的波动, 这种奇怪的 想要哭泣和渴望回家的冲动。 她的母亲 向她保证, 这是完全正常的,她也经历过同样的感受。 卡文迪什 也受到 这种每月潮汐的 影响吗? 艾丽西亚 观察着 她的丈夫,表情困惑。
...
他忘记了今天是奇数日。 当 意识到这一点时, 他 感到 对身体亲密的 渴望, 即使只是一个拥抱。 他突然 害怕 下一步会是 抛弃。“我可以吻你吗?”
他们在长长的画廊里拥抱, 他的手臂紧紧地搂着她。 一步一步,他把她压在墙上, 几乎带着绝望的狂热亲吻着她。 艾丽西亚 惊讶地发现, 她 相当喜欢。 他散发出一种清新干净的味道, 他的拥抱宽广而温暖。 他的手抬起她, 游荡,爱抚,直到它触及她的腰部。
舌头。
她的脸红了,她推开了他。
卡文迪什 的 眼睛 瞬间暗淡了, 他看着她, 无法理解。 她已经拒绝我了。
“我想一个人睡觉,” 艾丽西亚 平淡地说。 她需要时间来思考她 相当不寻常的反应。 她今晚不想和他睡在一起。
他的心又碎了一点。
甚至 卡文迪许 作为丈夫的最终权利也被剥夺了。 他没有抗议, 只是亲吻了她的额头, 几次低声说了声“晚安”。
“晚安,”她 回答说, 她的手 从他的手中滑落。
...
他 从未受到过 如此的冷漠, 如此的完全的漠不关心。 然而, 他也 奇怪地快乐。 只有 艾丽西亚 才会这样行事。 在这些时刻, 他 感到 真正地活着。 因此, 他 会满足她的每一个要求。 但当他凝视着 窗外 月光下的景象时, 他 不禁抽泣了一点, 把脸贴在窗户上。
R.F.B.
那是什么人?她爱他吗?
...
艾丽西亚 完成了她 惯常的 晚间例行公事。 她 习惯性地阅读, 在她的日记中 写作, 并在退休前 回复信件。 然而, 最近, 她的表妹 的出现打乱了她的夜晚, 让她 几乎 没有什么成就。
她 以她惯常的 效率 执行她的任务, 然后躺下, 盖上一条毯子。 她凝视着天花板上 的古典绘画, 描绘着 天使, 云彩和金色的光芒。 有时候, 她只是盯着它。
艾丽西亚 翻了个身。 没有她的 表妹 的陪伴, 感觉 有些不对劲。 空虚。 他很温暖, 他紧紧地抱着她。 事实上, 这很舒适。 她 相当享受 昨晚他们的 活动; 他的嘴唇和舌头 非常擅长 提供快乐。 他也很英俊。 也许 他的脸是 他从头到脚拥有的 唯一 毫无疑问的美德。 轻浮而美丽。 艾丽西亚 的思绪 漫无目的地游荡。 但她很快 就沉沉入睡了。
...
威廉·卡文迪什 睡不着。 当 睡眠 难以入睡时, 他 经常转向喝酒。 贵族,包括男女, 都容易 过度饮酒。 然而, 艾丽西亚 却 相当克制, 几乎就像一个禁酒的福音派。 她的脸上 拥有某种 朴素的, 不可触碰的美, 就像一个圣徒。 因此,自从他们订婚以来, 他 一直避免过度放纵, 只是 在吃饭时 稍微吃一点。
卡文迪什 非常想念她。 他起身,翻遍了 他的战利品抽屉—— 一系列美丽的蕾丝,丝带和 其他曾经 与她的皮肤 亲密接触的物品。 他回想起 他们 之前 的夜晚。 他 哪里错了? 他不够好吗?
额外的肖像相册 给他带来了一种前所未有的 危机感。 他怀疑自己 介入了两个恋人之间。 他 不再感到 像以前那样镇定了。 卡文迪什 意识到 他 从未给她写过情书。 她的信件 总是 礼貌和正式的。 另一方面,他 最初 热情洋溢,称她为“我的天使”、“我最亲爱的”和“我一直渴望的人”。 后来他才采取了 更加保守的语气,称她为“表妹”。
艾丽西亚 会 当着她的父母的面 朗读他的信件, 在信中 他将自己塑造成 道德和可靠的典范。
威廉·卡文迪什 凝视着 他藏起来的便条。 睡觉。 不。 他 倾身于 他的桌子上, 几乎出于恶意, 开始创作十四行诗, 在诗歌中倾诉他的感情。 如果她想要情诗, 他也可以写。
...
艾丽西亚 次日早上醒来, 忘记了 前一天发生的事情。 她很惊讶 她的 表妹 没有来打扰她。 这是一个短暂的想法, 很快被驳回, 因为她认为 他终于学会了一些礼貌。 她 对 他们的亲密关系的保留 消失了; 她 承认并接受了 她非常喜欢 接近他。 没什么 真的能惹恼 艾丽西亚。 出来 房间, 她发现她的 表妹 站在窗边, 似乎在 凝视着风景。 他们的卧室 在三楼; 一楼和二楼 通常用于 招待客人和休闲活动。
她走到他面前。“你在看什么?”
“啊,表妹,为什么,' 这只是 '我看到了一个天使的形态, 在尘世的伪装中, 美丽超过了凡人可以比拟的。” 他转过身,语气带着讽刺意味。 他的黑发,蓝色的眼睛和 薄薄的嘴唇 形成了鲜明的对比, 给 他 带来了 放荡不羁的气质。
艾丽西亚 注意到他眼睛周围的 红肿。“你哭了?”
卡文迪什 停顿了一下。“不。”
“你在读彼特拉克吗?” 艾丽西亚 问道, 感到困惑。 她不明白 为什么 她的 表妹 突然 对这位诗人产生了兴趣。
“哼, 每个人都喜欢 好情诗,不是吗?”他 反驳道, 语气中带着一丝苦涩。 但当他 看到 她的目光时, 他 软化了。
卡文迪什 把注意力 重新 集中在 视野上。 他递给她 一叠 揉皱的,雪白的纸。“在这里。”
艾丽西亚 拿走了它们。 他的情书。 他一直在偷偷地看着她, 他的睫毛 紧张地颤动着。
它们都是十四行诗, 用意大利风格。 艾丽西亚, 一直一丝不苟,逐一检查了它们。 每 一个 都 在底部写着:“献给我最亲爱的,最亲爱的艾丽西亚。”
他 偷偷地看了看她。
当他注意到她 抬起头时, 他 移开了目光, 假装 漠不关心。
她会喜欢吗?
艾丽西亚 选了一页。
他的心 像鼓一样跳动。
她纤细苍白的手指 指着 第九行和第十行。 它们写着:
“从你沉睡的眼睛里,
我偷走片刻的安宁。”
卡文迪什 无法将目光从她玫瑰色的指尖上移开。 他 挺直身子, 压抑着微笑, 渴望着 她的评价。
“这里的 韵律不正确,”她 指出。
他的爱的火焰 明显地 熄灭了。
“啊?” 他惊呼道,大吃一惊。“艾丽西亚!”
“我故意改了韵律,”他 解释说, 有些沮丧。“你看到了, 它可以被安排拼出你的名字。”
他的浪漫姿态 被 艾丽西亚 的 学术研究 彻底摧毁了。
“还不错,”她 承认。
卡文迪什 沮丧地 收集了他的情诗。 十四行诗 意味着要表达恋人之间的爱。 但他心爱的人会告诉他, 他弄错了 韵律!
“我道歉,”威廉·卡文迪什 说, 突然后悔了他今天 忽略她的意图。 他 感到难以置信的 幼稚和愚蠢。 他彻底 沮丧了。
然而, 艾丽西亚 仍然站在那里, 没有离开, 好像在 等待什么。
她抬起长长的睫毛,看着他。“早安吻?”
...
威廉·卡文迪什 发现,他 可以被 一个吻 安抚。 他甚至对 之前 的愤怒感到羞愧。
他 站在那里, 扎根于原地。 她现在和他在一起, 他的妻子。
他 摸了摸他的嘴唇, 她在那里 吻了他。 艾丽西亚, 就像完成一项任务一样, 给了他一个 轻快的,短暂的吻,然后离开了, 遵守了她的惯例。 她已经 把 她的表妹 融入了她 的日常生活。
卡文迪什 跟着她, 他的嘴唇上带着一丝微笑。
...
他们吃早餐, 仔细阅读着 当天的报纸。 国际事务 占据了头条。 虽然 他们 在乡下 过着平静的生活, 但 战争 正在海外 肆虐。 它已经持续了 十多年, 人们 已经习惯了它。 现在, 它已经到了一个 关键的时刻。
在那一年 的 六月, 事情发生了戏剧性的转变。 拿破仑, 没有宣战, 率领一支 60 万人的军队 入侵了 俄罗斯,而 俄罗斯军队 仅略多于 20 万人。 美国向 大不列颠 宣战, 争夺 北美的控制权。 前任 首相 珀西瓦尔 被暗杀, 在 两党之间 经过一番权力斗争后, 他的同僚 托利党 人, 利物浦伯爵 掌权, 维持了 现有的保守政策。
在 伊比利亚半岛, 英国解放 西班牙 免受 法国统治 的 战役, 由 威灵顿子爵 领导, 仍在继续。 在北部各县, 被压制的 卢德运动 正在 兴起, 激进人物 倡导 新闻自由, 扩大选举权和议会改革。 无论是在国内还是国际上, 世界 都 处于 动荡之中。
卡文迪什家族是 著名的 辉格党。 德文郡公爵 是 七个 发起 光荣革命 的人之一。 连续的 公爵 被称为“辉格党王子”。 在 艾丽西亚 的祖父 去世后, 他们的父亲, 现在的 第六任 德文郡公爵 和 卡文迪什勋爵 承担了这一重任, 继承了 议会席位,并积极参与政治。
年轻一代 由 威廉·卡文迪什 代表,他正在 接受培养, 准备在 家族的全力支持下 担任领导职务。 他的三个叔叔都选择了军事生涯。 卡文迪什血统 并不是特别多产; 数到 伯爵爵位, 在 七代人中 所有的 男性亲戚 都 单身去世了。 只有 艾丽西亚的父亲 和 卡文迪什的祖父 的血统 延续了 下来。
政治,法律, 神学和哲学 被认为是 男人的专属领域。 然而, 艾丽西亚, 由于 她的家族的 进步传统 以及 她的母亲和祖母 的影响, 并没有回避这些主题, 并且 像许多贵族女性一样, 她 渴望 参与政治。
他们就这些问题 自由地交谈。
消息传来了 俄罗斯 在 博罗季诺战役 中的一场重大失败, 第二军团的 指挥官 巴格拉季昂 在战斗中丧生。 报纸 争论说, 库图佐夫将军 是会誓死捍卫莫斯科 还是 会撤退 以保存他的部队。 情况 岌岌可危; 如果 俄罗斯 沦陷, 只有 英国 才会继续抵抗 欧洲的 拿破仑。 他们可能被迫 谈判 和平条约。
“冬天就要来了,” 艾丽西亚 说, 喝了一口 咖啡。
卡文迪什 微笑着说。 他 从未回避与他的 表妹 讨论这类事情。 对于 其他男人来说, 允许一个女人 接触 这些话题 是不可思议的。
他明白 为什么她 选择了 他。
“波拿巴最好的选择是与俄罗斯 达成及时的休战与和平条约,” 他说。
补给线太长了。
艾丽西亚 点了点头。“因此,如果我是 库图佐夫, 我会放弃 莫斯科。” 保持他们的实力, 引诱 敌人进入, 等待 机会 反击。 她很果断。
他 经历过 俄罗斯的冬天。 卡文迪什 想到了 那个城市 宏伟的 克里姆林宫, 感到一阵 遗憾。 如果她是个男孩, 她将被送到 里斯本, 参加 半岛战争, 担任 威灵顿的助手。 或者 也许 她会担任 大使 的秘书, 获得经验 并 建立她的资历。 她 很聪明, 好学, 勇敢, 冷静。
威廉·卡文迪什 不禁 想象着 这样的情景。
“你为什么想在蜜月期间 访问 瑞典和俄罗斯?” 他问道。 它们是 饱受战争摧残的地区。
“我想你可能想看看 它们。 毕竟, 目睹历史。”
他 从未相信 某些事情是 女性的禁区, 就像 他教会她射击并 给了她 一把匕首和一把枪一样。
他们和解了。