第31章：一个不受欢迎的求婚者

艾丽西亚 看着她表哥骑着马过来，简直是云淡风轻的典范，除非你忽略他身上那股挥之不去的绝望，就像一件剪裁糟糕的西装。 他从马背上往下看她，微微鞠了一躬，轻声嘟囔着说只是路过。“我正要去 绿园 骑马呢，” 他点点头说，好像在这种不合时宜的时间出门是最正常的事情。 然而， 艾丽西亚 看了看她的怀表。才刚过九点。她表哥平时不是应该在麻雀们还没开始它们的第一次合唱之前就起床了吗？肯定有什么不对劲。 威廉·卡文迪许， 他的嘴唇抿成一条细细的、不满意的线，正聚精会神地盯着一个特定的方向。顺着他的视线， 艾丽西亚 的目光落在了从房子侧面走出来的那个人身上。一个年轻人，或者说，一个男孩，停下了脚步。他非常年轻，而且从那身鲜艳的蓝色镶着红边的制服里都快炸出来了，简直是充满活力，当然也略显错位的热情的写照。 威廉·卡文迪许 的眉头舒展开来，尽管他的不满情绪依然挥之不去，像一阵挥之不去的雾气。那个男孩，有着深棕色的头发和蓝色的眼睛，与他们的家族惊人地相似，尤其是在眼睛的形状上。 “表哥，” 那男孩勉强地打着招呼，就像一个不受欢迎的客人一样悬在空中。 “ 蒂奇菲尔德？” 威廉·卡文迪许 下了马，他的脸上闪过一丝困惑。“你现在开始当兵了吗？” 他意味深长地把他的妻子拉近，这公然的占有欲让 艾丽西亚 想知道他是不是疯了。 然后，仿佛是为了进一步证明她的观点，他开始搂着她的腰，并在她的嘴唇上狠狠地亲了一下，就在他们表哥面前。直到这时，他才转过身，脸上带着一种自鸣得意的表情。 那个男孩，谢天谢地，眨了眨眼，彻底惊呆了。他的脸变成了令人愉悦的绯红色，然后他愤慨地“哼！”了一声。 威廉·卡文迪许 装出一副无知的样子，就像一个经验丰富的演员一样，问道：“ 蒂奇菲尔德， 你不是在 威斯敏斯特 吗？ 你跑出来参军了吗？” 他当然非常熟悉这位年轻人爱出风头、自命不凡的坏名声。而且他很乐意以此来折磨他。 威廉·亨利· 卡文迪许-斯科特-本廷克， 蒂奇菲尔德侯爵， 德文郡公爵 的长子，不久前刚过了他的十六岁生日。他的祖母是 艾丽西亚 祖父的妹妹。这位年轻的侯爵被他已故的祖父彻底宠坏了，简直就是自以为是的傲慢的代名词，表现出与德文郡家族其他人相同的令人讨厌的、装腔作势的举止。简而言之，一个更年轻、更天真的 威廉·卡文迪许 的翻版。他曾经崇拜他的表哥，并深深地爱着他的表姐 艾丽西亚。他们一起长大，他们的家人关系非常亲密。他一直以为他会娶她。 “我今年毕业了，” 那个年轻的侯爵宣称，骄傲地抬起下巴。“加入了皇家骑兵卫队，表哥。” “你是个骑兵少尉吗？真令人印象深刻，” 威廉·卡文迪许 漫不经心地说道，当他注意到 艾丽西亚 脸颊上淡淡的红晕时，他意识到他表哥真实意图的曙光在他眼中闪烁。 “中尉，” 这男孩纠正道，带着些许孩子气。 威廉·卡文迪许 皱了皱眉头，想知道他怎么会如此眼瞎。“好吧，本廷克中尉，你不是应该去巡逻了吗？我相信你已经迟到了。” 毕竟，他自己也曾在军队服役过。那时， 蒂奇菲尔德 还只是一个呜咽的五岁孩子。 威廉·卡文迪许 以前一直认为他的年轻表弟是无害的，只不过是嗡嗡叫着在他周围的小蚊子。 然而，这对夫妇亲密的样子激怒了侯爵。他觉得自己彻底被冤枉了。他向他的表姐求婚，而她甚至没有低下头看她的书。“本廷克，”她说过，“你还是个孩子。”他一直认为他温柔、善良的表姐是被迫嫁给了他脾气暴躁的表哥。每个人都说他们不合适。如果他能大一点就好了。 蒂奇菲尔德侯爵 咬了咬嘴唇。“ 艾丽丝！ 你答应过你会看我的换岗仪式。” 他参军还不到一个月，买了军衔。说实话，他的父母担心儿子的忧郁，就安排他去做点什么来打发时间。 所以这就是他的把戏。试图引诱他的妻子。 艾丽丝。 他在玩什么， 不叫她表姐？ 威廉·卡文迪许 看着，他的不快随着时间的推移而增加。令他吃惊的是， 艾丽西亚 用一种他只能形容为温柔的语气回答：“我知道，本廷克。今天下午五点。好了，你走吧。” 侯爵兴高采烈，但他很快就失去了喜悦。 威廉·卡文迪许 的声音里充满了冰冷的厌恶，他插话说：“ 蒂奇菲尔德， 你必须正确称呼她。考虑到你的年轻，这种非正式的方式是不合适的。此外，你的表姐已经结婚了。你应该称呼她为‘ 艾丽西亚夫人’。” 侯爵向他的表哥投去求助的目光。然而，这一次， 艾丽西亚 和她的丈夫站在了一起。“他说得对，本廷克。” 她的语气很温柔，但很坚定。 蒂奇菲尔德侯爵 勉强地调整了他的称呼方式。他意识到，伴随着一阵绝望的刺痛，他和他的表姐再也不能享受他们年轻时无忧无虑的郊游和嬉戏了。 威廉·卡文迪许 实际上把他赶走了，然后开始炫耀他与 艾丽西亚 的亲密关系，在她耳边低语关于衣服合身以及她身材的微妙变化。 艾丽西亚 的脖子涨红了粉红色。年轻的侯爵，尽管外表上很勇敢，但在处世之道上却出乎意料地天真。他本可以很容易地扮演情人的角色，但他缺乏这样做的意识。他退却了，彻底失败，并且对未来感到愤怒。 然而， 威廉·卡文迪许 远没有高兴。他清楚地记得 艾丽西亚 在和 蒂奇菲尔德 说话时声音中前所未有的温柔。一种她从未对他用过的语气。 艾丽西亚 解释说，在偶数日，她会和她的父母一起吃早餐，在奇数日，她会在 博灵顿府。这意味着，如果他今天没有来，没有像个恋爱中的傻瓜一样透过窗户看她，他就根本不会看到她。 艾丽西亚 无法理解他为什么这么急于赶走 本廷克，尤其是她还点了额外的早餐。“那么我就要了，” 威廉·卡文迪许 宣称，他表哥恋爱般的表情仍然让他感到不舒服。 在早餐桌上，公爵夫人提到 本廷克 最近从公立学校毕业，成绩名列前茅。他计划在军队服役几年，然后再上大学。这条路与 威廉·卡文迪许 的路非常相似，这个事实似乎让 公爵 感到高兴，他甚至还赞扬了几句。 威廉·卡文迪许 看了一眼 艾丽西亚。 只有她似乎对这种比较无动于衷。 早餐后，他们在花园里散步。 威廉·卡文迪许 用一种迂回的方式，试图确定他相对于 本廷克 的重要性。他闷闷不乐地问她，为什么她对他这么好。 艾丽西亚 用她一贯的坦率回答说：“他还年轻。” 啊，是的，他只是因为年长而有罪。整整九岁。这似乎是一个合理的观点，不知怎的。 经过深思熟虑后，他终于脱口而出：“你不许看他。” 作为一个事后想法，他又补充了一句：“他太瘦了。他穿制服不好看。” 他轻车熟路地进行了评论。 “如果你这么喜欢制服，我总是可以……” 艾丽西亚 开始说道，带着好奇的目光看着他。 她解释说，她只是计划和 卡沃珀夫人 以及其他几位女士一起乘坐马车穿过 海德公园，并且恰好会经过换岗仪式。当然， 泽西夫人 也提到过，新征召的军官们看起来真是令人惊叹。 威廉·卡文迪许 感到一阵恐慌。他有一种不祥的预感，这仅仅是他们回到伦敦后麻烦的开始。 蒂奇菲尔德侯爵，值得称赞的是，相对无害，遵守某种行为准则。但是已婚女士在与男士的互动中所享有的自由，要比未婚女士大得多。虽然未婚女士必须小心谨慎，但已婚女士可以享受乘马车和亲近的乐趣，而不会引起人们的注意。 艾丽西亚 随后概述了她本周的日程安排。周末去 汉普斯泰德 看望她的外祖父，因为 斯塔福德侯爵 喜欢在秋天避开伦敦。然后，在 艾丽西亚 的姨妈 哈丽雅特 那里待几天，她的医生预测她会在一周内生孩子。他们会待几天，尽管他没有义务加入他们。 威廉·卡文迪许 抓住了她的手。“无论你做什么，我都会在你身边。” 艾丽西亚 回忆起她表哥那天早上的样子。他声称只是路过，但他的领带歪了，他的骑马外套也皱巴巴的。这和他非常不同。他对 本廷克 的敌意也很奇怪。通常，他会保持一种兄弟般优越感的姿态，尽管他的舌头很锋利，而且目光犀利。 艾丽西亚 觉得她表哥的行为很有趣。 威廉·卡文迪许 反思后，意识到他试图阻止 艾丽西亚 履行她对 蒂奇菲尔德 的承诺是完全不理性的。他应该做一个更善解人意的丈夫。 …… 威廉·卡文迪许 发现自己在他和妻子分开的日子里完全孤身一人。他没有明确要求， 艾丽西亚 也没有邀请他。他们一起吃饭，他们甚至一起公开出现在剧院，表现出团结一致的态度。但这一切都没有平息伦敦社会的流言蜚语。 送她回家后，无论他多么紧地抓住她的手腕，或者他在马车里多么热情地亲吻她， 艾丽西亚 总是会带着一种冷漠的态度离开。她会抚平裙子，为夜间退役，并脱掉她的盛装，这一切都没有一个眼神或姿势表明她表哥应该跟随。 看来，男人在最初的热情之后，他们的感情不可避免地会冷却。然而， 艾丽西亚 并没有过分担心。她自己的欲望最近已经大大减弱了。 威廉·卡文迪许 观察着他的祖父母持久的感情，即使结婚几十年后也是如此。他们仍然一起散步，沐浴在花园的阳光下。他的母亲，裹着她的狐狸毛，会和他的父亲一起参加每一个社交聚会，她的笑声回荡在整个大厅里。 但他却孤身一人。当他去 德文郡府 看她时，那只可恶的犬类 皮皮 会咬着他的脚后跟，缠着他的裤子。这简直令人难以忍受。 他甚至在怀特俱乐部下注了三千英镑，并强迫 弗朗西斯 也这样做。这并没有改变不断上升的赔率。毕竟，仅仅六千英镑又算什么呢？ 在他的同伴中， 弗朗西斯 是唯一一个结婚四年，并且仍然忠于妻子的。但 威廉·卡文迪许 在正常情况下永远不会向他寻求婚姻方面的建议。 今年还有另外三对新婚夫妇。其中两人私奔到了格雷特纳格林，后来正式确立了他们的婚姻。在 布鲁克斯俱乐部，他们遇到了 约翰·兰姆顿，一个英俊的年轻人。他的父亲去世了，留给他了英国最富有的平民身份，在 达勒姆郡 的煤矿每年给他带来六万英镑的收入。他还没有成年，今年早些时候，他娶了 乔尔蒙德利伯爵 的私生女，她比他大两岁。他的妻子怀了孩子，两周后就要出生了。 兰姆顿，一个神经质、身体虚弱的人，是可以理解的焦虑。 弗朗西斯 向他保证，提到他自己的妻子分娩很顺利。 威廉·卡文迪许 在座位上不舒服地动了动。他们自己的婚姻，尽管开端宏大，似乎处于最不稳定的基础上。 弗朗西斯，从未放过任何机会，提到了今年另一对新婚夫妇： 凯瑟琳·泰尔尼-隆， 威尔特郡 的继承人，和 韦尔斯利家族 的 威廉·波尔-韦尔斯利。他们的婚礼，在教堂举行，堪称童话故事的缩影。新郎向新娘赠送了价值数万英镑的钻石珠宝（尽管是由新娘支付的）。他们的婚礼被他自己和 艾丽西亚 的婚礼所掩盖。新娘漠不关心，但新郎，一个非常虚荣的人，很可能会不高兴。 这对新婚夫妇以他们浮夸的示爱而闻名，并且被认为深深地相爱。 波尔-韦尔斯利 是 威廉·卡文迪许 最不喜欢的人之一。这个人是一个臭名昭著的浪荡公子，有无数的情人。然而，他的妻子崇拜他，为他们的结合带来了巨大的财富。 这种比较刺痛了 威廉·卡文迪许， 让他感到不安。 晚饭后， 艾丽西亚 观察到她的丈夫重燃了他们蜜月时的激情，他终于用一种相当商业化的方式表达了他的要求。 “表哥，为了平息谣言，我认为我们应该住在一起。我会搬到公爵的住所，以免给你带来任何不便。” “很好，” 艾丽西亚 同意了。 威廉·卡文迪许 保持着冷峻的外表，抑制着胜利的笑容。他简直不敢相信她竟然如此轻易地屈服了。 就这样， 威廉·卡文迪许 搬进来了。尽管一个男人住在妻子的家里有点不合常规，但他仍然很高兴。 在他们的一次散步中， 艾丽西亚 用最严肃的语气指示他要在奇数日去履行他的婚姻和生育义务。这让他更高兴了。 艾丽西亚 从其他已婚女士那里得知，确保一个继承人至关重要。一旦产生了继承人，他们的地位就有了保障，他们就可以证明婚姻中没有任何问题。在那之后，他们就可以为所欲为了。 一切似乎都在按部就班地进行。 威廉·卡文迪许 沿着走廊走着，欣赏着闪烁的煤气灯和镀金装饰。他感到一种不安和期待的混合。他看到她等着他，他们亲吻，一件一件地，他们的衣服掉到了地上。他把她抱到了床上。 去他妈的那些声称他们没有相爱的人。他们在床上非常合拍。 艾丽西亚 埋头在枕头里，思考着贵族中普遍存在的婚外情文化。看来，寻找情人不仅是为了爱，也是为了他们提供的性服务。丈夫们通常专注于生育，通常甚至没有脱掉衣服就完成了这个行为。 那么他现在在做什么呢？ 艾丽西亚 思考着她是否还需要一个情人。一个似乎已经足够成为负担了。 “你在想什么？” 他喃喃自语，没有期待答案。 他用自己的嘴唇封住了她的嘴唇，制止了她的抗议。 艾丽西亚 轻轻地呻吟着，因为他们沉浸在他们重新发现的激情中。他抱起她，在他们热烈的拥抱中，他咬了她的肩膀。 “上次你也咬了我，” 她回忆道，语气中带着一丝喜爱。 艾丽西亚 反咬了他一口，力气更大。 他的肌肉在她触摸下变得坚韧而屈服。 她把脸贴在他的胸前，手指揉搓着他的肉。 他失去对控制的掌握比她快得多。 …… 他在她耳边低语着不堪入耳的话。他已经放弃了所有假装的得体。如果 艾丽西亚 不在卧室外承认他，那么他会确保她记住他。 他咬着她的耳朵，突然涌上来的嫉妒促使他问道：“你说我不够好。你从未称赞过我。” 参加已婚女士聚会的评论显然传到了他的耳朵里。 “不，我说你还行。” 他已经学会了衡量 艾丽西亚 的底线，并且自从发现她不反对更冒险的亲密形式以来，他偶尔会沉溺于其中。 “但你也说过你后悔结婚。” 在他们做爱的过程中， 艾丽西亚 抗议。她也听说了这件事。 他停了下来， 艾丽西亚 感觉到了他的退缩，用双臂搂住了他的腰。 他紧紧地抱着她，他的嘴唇掠过她的脸颊，他嬉戏地低声说道：“好吧，让我们忘掉这一切吧。” 她曾经抑制过她的哭声，但现在她允许自己表达她的快乐，尽管她的声音仍然很轻，一连串短促而尖锐的喘息声让他邪恶地笑了。 他们的身体亲密关系达到了一个新的和谐水平。在某种程度上，他们是一对很相爱的夫妻。 威廉·卡文迪许， 误判了自己的角色，无意中解决了他们的一些问题。例如， 艾丽西亚 发现，只有他才能满足她的需要。他们以自己非传统的方式，实现了某种形式的忠诚。 威廉·卡文迪许 不再关心别人的看法。他们不理解。他们不理解 艾丽西亚， 她的爱只是一点点不寻常。 尽管她可能会踢他，赶走他，或者拒绝他来得不合时宜的示好，但他独自一人理解她。 但在听到有人说：“她一定对他什么感觉都没有”， 威廉·卡文迪许 感到一阵不舒服。 他看到了年轻的 桑德兰伯爵，他有着金棕色的头发，绿色的眼睛，略带尖尖的鼻子，眼中闪烁着顽皮的光芒。他是 马尔伯勒公爵 的孙子，也是他表哥之一，十八岁，来自他母亲这边。他正在发表这一大胆的声明，并下注了几百英镑，可能是他本季度的全部津贴。像 蒂奇菲尔德侯爵 一样，他属于伦敦绅士的特定品种，他们似乎生来就含着银汤匙，而且他们心中明显缺乏目标。然而，在 蒂奇菲尔德 仅仅是一棵绿色的嫩枝的地方，这棵树是伦敦社会花园中一棵成熟的、有毒的杂草。 威廉·卡文迪许 眯起了眼睛。 他以前怎么没注意到呢？ 艾丽西亚，他娇嫩的花朵，被一群色彩鲜艳的蝴蝶包围着。