42

챕터 마흔두 번째: 우리 둘이 함께 로즈 아마라 시점 내 남편은 이제 내 경호원이야. 정상으로 돌아갈 수 있을지는 의문이야. 우린 전형적인 부부랑은 다르잖아. 우리 세상은 동화 속이 아니고, 시작도 평범하지 않았어. 하지만 그가 날 싫어해서 떠났다고 말했을 때, 내 안에서 무언가가 변하기 시작했어. 그가 다시는 날 찾아오지 않겠다고 약속한 것, 아니면 나 때문에 두 번이나 목숨을 걸었던 것과 관련이 있을 거야. 그는 기꺼이 내 대신 죽음을 받아들였어. 데두쉬카가 항상 회의적인 시각을 가지도록 길들인 내 안의 일부분은, 내가 에단에게 그렇게 많은 믿음을 줘서는 안 된다고 말해. 예전처럼 내 인생을 그에게 맡겨서는 안 돼. 하지만, 밤마다 그의 품에 안기는 더 미친 부분은 항상 그와 함께하고 싶어 해. 몇 시간만 그를 못 봐도, 그 부분이 그를 그리워해. 그 부분은 그가 마치 항상 그랬던 것처럼 내 몸을 마음껏 탐할 수 있게 해줘. 그는 정말 날 탐해. 에단은 믿을 수 없을 정도로 강인해. 다치고, 붕대를 감고, 아직 완전히 회복되지 않았는데도 말이야. 그가 딜도로 날 행복하게 해주든 장난감으로 해주든 상관없어. 둘 다 이전에는 억눌렸던 내면의 모습들을 끌어낼 힘이 있어. 어떤 사람들은 신체적인 부분과 감정적인 부분이 다르다고 주장하지만, 난 동의하지 않아. 내 몸과 마음이 따로 있다고 생각한 적은 한 번도 없어. 그래서 에단이 내 몸을 자극할 때마다, 그는 내 가슴 속 무언가도 건드렸어. 그는 매번 대담한 ㅅㅅ로 자신을 위해 더 깊은 구멍을 팠어. 우리가 2그루의 나무 아래에 앉아 있을 때, 바구니를 우리 사이에 뒀어. 깨끗한 하늘의 드문 구름이 가끔 햇빛을 가려. "독 든 거 아니지?" 그가 웃으며 물었어. "원하면 독 가져다줄게," 내가 말했어. 그는 내 볼을 꼬집으며, 손을 거기 둔 채 말했어. "기분 나쁘게 생각하지 마... 농담이었어. 너 긴장했다는 말 들어본 적 없어? 아니면 너 무서워서 아무도 말 안 하는 거야?" "나 긴 안 했어. 그냥 솔직한 것뿐이지." 그는 날 놓아준 후에도 내 뺨을 계속 쓰다듬었어. "그게 또 다른 '긴장'의 표현이지," 하지만, 잠시 벗어나자. "수동 공격적인 말투는 그만 써." "난 로즈 아마라야; 수동적인 방식으로 공격적으로 행동하는 게 바로 우리 모습이야." 고개를 흔들며 팬케이크 통을 그에게로 끌어당겼어. 에단이 한 입 베어 물 때까지 초조하게 기다렸어. 그는 움찔하지 않았는데, 이건 좋은 신호였어. 하지만 씹는 걸 멈췄어. "왜? 맛없어?" "아니." 그는 살짝 웃었어. "그냥... 아주 오래전의 맛이 떠올랐어. 우리 엄마가 이걸 만들곤 했는데, 특별한 레시피도 있었어." "아빠도 예전에 만들었어. 돈 벌기 전엔 가난한 학생이었는데, 아르바이트비 받으면 팬케이크로 스스로를 위로했다고 했어. 나한테도 그런 의미가 좀 생겼어." "만약 너가 그의 곁에 계속 있었다면, 네 인생이 달라졌을 거라고 생각해?" "아마도. 하지만 여기서 살아남지도 못했을 거고, 삼촌도 못 만났겠지. 삼촌과 함께 내 인생에서 가장 미친 날들을 보냈고, 어떤 것과도 바꾸지 않을 거야. 아빠랑 여동생이 항상 그리웠어. 말이 안 된다는 거 알아." "전혀 합리적이야. 너가 원한 건 너의 완전한 가족이 함께 있는 거였잖아. 그래서 그들을 지키기 위해 동정심을 잃을 위험을 감수하는 거지." 잠시 믿을 수 없다는 듯 그를 쳐다봤어. 그가 그렇게 쉽게 내 속셈을 알아챌 줄은 전혀 예상 못 했어. 그는 때로는 지나치게 예리해서, 불안하면서도 안심돼. 지금은 후자에 더 가까워 보이네. 그를 안고 싶다는 마음을 잊기 위해 팬케이크를 한 입 베어 물었어. 우리는 몇 초 동안 말없이 먹었어. 구름 사이로 해가 우리를 쏘아보네. 에단은 다른 구름에 가려질 때까지 햇빛을 막기 위해 두 손을 내 얼굴 앞에 갖다 댔어. 때로는 날 보호하기 위해 너무 멀리 갈 때도 있지만, 그의 진지한 표정을 보면 웃음이 터져. 우리는 풍경, 평온함, 멀리서 들려오는 새소리를 만끽하며 침묵 속에서 계속 먹었어. 경호원 몇 명이 우릴 발견하고 고개를 숙였고, 우리는, 아니, 내가 그들에게 인사를 했어. 에단은 계속 그들을 노려봤어. 주스를 컵에 채워 꿀꺽꿀꺽 마셨어. "왜 저들을 죽이는 가장 효과적인 방법을 계획하는 것 같아?" "왜냐하면, 그러고 있으니까." "어떻게 그럴 수 있어?" "너한테 이상한 표정을 짓잖아." 크게 웃었어. "나는 걔네 보스인데. 나한테 이상한 표정 안 지어." "진짜로 짓더라." "그냥 너무 조심하는 거야." "그리고 넌 네 매력에 너무 둔감해." 빨대가 내 입에 거의 닿았을 때 멈췄어. 에단이 전에 날 예쁘다고 부른 적은 있지만, 칭찬은 항상 이상하게 느껴져. "내 미모랑 무슨 상관인데?" "네 ㅅㅂ 아름다움이 없었다면, 너를 쳐다보는 모든 놈들의 심장을 찢어버리고 싶지 않았을 거야." 어떻게 대답해야 할지 몰라서 고개를 숙였어. 그는 너무 소유욕적인 방식으로 말해서, 무슨 말을 해야 할지 모르겠어. 그래서 그는 계속 말했어, "그들의 상황을 악화시키지 마." "어떻게?" "걔네랑 말하거나 웃지 마; 그런 건 나한테만 해야 해." "너는 과도하고, 넌 내 거야." 또 한 번 침묵에 빠져, 한 번에 주스를 꿀꺽 마셨어. 에단은 미소를 지었어. 그러고는 내 손을 잡고, 내 손을 그의 허벅지에 올리고, 우리 손가락을 묶었어. 내 손등을 그의 엄지로 문질렀고, 숨이 막히는 느낌이 들었어. "어떻게 됐어?" "내가 떠난 후엔?" "괜찮았어," 그는 이상하게 날 쳐다봤어. "뭐?" 가슴을 부풀렸어. 내가 울면서 상황이 비극적이었다고 말할 줄 알았어?" "너가 너 자신을 방어하고 있네." "아니, 안 해. 그냥 질문에 대답하고 있고, 그 질문에 대한 답은 내가 괜찮았다는 거야." 내 인생이 의미를 잃어버린 것처럼 보이는 사실을 숨기려고 했어. 모든 목표를 달성했지만, 짜릿함은 없었어. 어느 시점에서 무언가가 없다는 것을 알게 됐지만, 그가 나중에 네이선의 아들이라고 주장하며 식당으로 돌아오기 전까지는 그게 뭔지 몰랐어. 에단이 내 관자놀이에 입술을 갖다 댈 때, 나는 차가운 폭풍 한가운데, 눈밭 한가운데에 있는 기분이야. 그의 살갗에 대고 그는 인정했어, "나 괜찮지 않았어. 사실 기분이 안 좋았어. 네가 그리웠어." 내 목이 다양한 감정으로 꽉 막힌 느낌이야. 말하기 전에, 그걸 확인했어. "어떻게 날 그리워할 수 있었어?" 매일 아침, 내가 뭘 가르쳐달라고 문 앞에서 기다리는 너를 보는 게 그리웠어. 너는 주위를 챙겼지만, 불편함을 느끼지 않도록 최대한 눈에 띄지 않게 하려고 노력했지. "음, 난 너의 고집과, 너의 단호함, 그리고 네가 매 순간 나에게 도전하는 것에 익숙해졌어." 그는 웃었어. "드물지만, 네 미소가 그리웠어. 너가 경호원들을 가족처럼 대하고, 그들을 결코 열등하게 느끼게 하지 않는 방식이 그리웠어." 이번에는 그의 품에서 무너질 것 같아. 내 목에서 나오는 약한 신음을 멈출 수 없어. "내가 너 그리워했어?" 그의 낮은 목소리에서 희미한 취약함이 느껴지네? 내가 대답하지 않으면, "나 용서해줄 거야?" 웃을 수 있어. "다시 해봐." "매일 밤 노력하지만, 여러 이유로 그럴 수 없는 것 같아." "뭘 하려고?" '안녕? 분명히, 너 안에 아이를 가지려고 노력하는 거잖아. 아무도 애초에 아기가 없었다는 걸 알게 되면 모두가 얼마나 충격받을지 상상해봐." "그건 불가능해." "왜?" "피임약을 먹어. 진짜 그걸 못 봤어?" "당연히 봤지." "그럼, 내가 어떻게 임신할 거라고 생각해?" "기적이라고 알려진 작은 것." 기적은 곧 일어날 것 같지 않아. "그건 확인해볼게." 그를 바라보며 눈을 가늘게 떴어. 도대체 무슨 뜻이야?" 그는 아무렇지 않은 척했어, "아무것도 아냐. 하지만 맹세하는데, 언젠가 널 사랑하게 되면, 네 자궁 안에 내 아이를 품게 될 거야." "내가 결정하게 된다면, 안 돼." '흠." "'흠'은 무슨 뜻이야?" "다른 약속을 할게." "어떤 약속?" 그는 내 손이 그의 입술 살에 닿도록 했어. "내가 절대 떠나지 않을 곳. 그리고 내가 떠난다면, 너도 나와 함께 갈 거야."