Pengakuan Cinta dari Las Vegas

Los Angeles terkenal banget sama sinar matahari dan pantai-pantainya, tapi tiap musim gugur, pas kelembapannya turun sampe 20-30%, daun maple keemasan yang nempel di dahan sama angin sepoi-sepoi bikin kayak lagi di daerah yang jauh dari khatulistiwa. Padahal, ini Los Angeles, kota terbesar di California, tempat langit biru tanpa awan dan udara yang agak manis jadi hal biasa. Sebelum keluar, udah dandan lengkap dan siap, Winnie Loxley nyadar kalo langit yang tadinya biru banget sekarang jadi agak keabu-abuan. Asistennya nunjukin kalo ada kemungkinan hujan 40% dari sore sampe malem dan ngingetin dia buat siap-siap sama penurunan suhu. Winnie dengerin, tapi cuek aja, tau gimana gak bisanya ramalan cuaca di Los Angeles. Mobil Alphard belok dan jemput dia di luar apartemen beton modern yang dijadiin studio. Gak pake lama, langsung menuju Highway 1 California. Jalan raya pesisir ikonik di utara Los Angeles ini, yang berkelok-kelok di sepanjang Samudra Pasifik, terkenal banget sama pemandangan lautnya yang bikin takjub. Tapi, Winnie lagi gak pengen nikmatin pemandangan, pikirannya kepecah gara-gara suara cewek lembut. "Winnie, makasih banyak udah jauh-jauh jemput aku," kata suara itu. Manis dan enak didenger, meskipun nadanya yang terlalu hati-hati bikin pemiliknya keliatan agak gak enak. Winnie ngalihin pandangannya dari laut terus ngeliatin Mia, yang duduk di sebelahnya. "Santai aja. Perusahaan belum kasih kamu mobil, dan gak terlalu jauh juga kok buat aku." Mia itu artis baru yang namanya agak susah disebut. Dia jelasin, karena gak punya penampilan yang menonjol, dia berharap nama panggungnya bisa menarik perhatian. Baru 22 tahun, baru lulus sekolah, Mia udah main di beberapa drama Netflix dan mulai dikenal orang. Ini pertama kalinya Mia naik mobil bareng Winnie, dan dia gak nyangka Winnie bakal semenyenangkan ini, gak ada tingkah kayak diva sama sekali. Lega, dia lepas penjagaannya dan nanya, "Ini pertama kalinya aku dateng ke acara kayak gini. Ada yang harus aku siapin gak?" Winnie senyum lembut, seolah lagi mengenang penampilan publik pertamanya dulu. Dia ngangkat tangan dan nepuk bahu Mia pelan, gestur yang menenangkan. "Gak usah khawatir, ikut aku aja!" kata Winnie pelan. Walaupun dia masih relatif baru di dunia bintang, Mia biasanya punya tiga atau empat orang yang ngikutin dia kemana-mana. Winnie cekikikan, "Kenapa gak bawa mereka aja?" Mia cemberut dikit. "Panitia gak ngizinin." "Tepat sekali," jawab Winnie. "Gak bisa nyari cara biar mereka boleh ikut?" tanya Mia, matanya berbinar-binar penuh harapan. Pertanyaan yang wajar banget. Winnie itu bintang paling bersinar di agensi mereka. Umur 27 tahun, dia udah menang dua penghargaan Aktris Terbaik dan satu penghargaan Aktris Pendukung Terbaik—bisa dibilang puncak karir buat aktris muda. Tapi, dia ada di acara ini tanpa boleh bawa asistennya. Winnie bilang, "Aku aja gak bisa." "Cuma pesta orang kaya…" gumam Mia pelan. "Orang kaya mikirnya mereka spesial banget ya?" "Jadi kaya itu spesial banget," jawab Winnie santai, ngangkat alisnya dikit, ekspresinya jadi lebih hidup dari sebelumnya. Mia ketawa, nadanya berubah jadi lebih ceria, hampir kayak anak kecil. "Tapi kamu juga kaya banget." "Uang," kata Winnie ringan, seolah lagi ngobrol biasa, "makin banyak, makin bagus, pastinya." Jalan raya pesisir memanjang tanpa akhir. Setelah perjalanan yang jauh, pemandangan di depan akhirnya mulai berubah. Itu pelabuhan. Meskipun ramalan cuaca bilang bakal hujan, pantai di sekitar jam empat sore gak nunjukin tanda-tanda kesuraman. Sinar matahari nyaring lewat awan, bening dan murni. Di dalam pelabuhan, ratusan kapal layar dan kapal pesiar berlabuh, layar mereka terikat rapi di tiang sebagai persiapan menghadapi badai yang diprediksi. Ini tempat bermain orang kaya, suaka buat orang-orang berada. Tapi, dua bulan lalu, kepemilikannya diam-diam berubah. Gak ada yang tau siapa pemilik baru pelabuhan ini. Sampe di pelabuhan berarti mereka udah deket sama hotel. Di seberang teluk, berdiri di lereng bukit, ada sekelompok bangunan putih. Dibangun di lereng gunung, jendela kaca besarnya memantulkan laut zamrud. Di dalamnya, lampu gantung kristal yang memukau udah dinyalain. Dari jauh, pemandangannya kayak kembang api emas yang mengambang di atas laut. Mobil meluncur mulus di sepanjang jalan aspal di luar pelabuhan. Mia nyender di jendela, matanya melebar karena kaget. Dia ngeliat kapal pesiar super putih menjulang tinggi yang berlabuh di pelabuhan, saking besarnya dia gak bisa ngitung berapa dek yang ada cuma sekali lihat. Dia pengen kehabisan napas karena takjub, tapi nyadar Winnie keliatan gak terpengaruh sama sekali, dia nelen rasa kagetnya dan duduk diem. Sementara itu, di ruang VIP di lantai paling atas, Edison, pembawa acara pesta, berdiri di dekat jendela, lagi telepon. Suara di seberang sana dalam dan berkelas. "Mau hujan gede nih. Hotel bilang bakal ada badai besar. Penerbangan komersial mungkin gak bisa berangkat." Edison cekikikan dan geleng-geleng kepala. "Jangan bilang kamu masih di Las Vegas." Dari lantai paling atas Wynn Hotel di Las Vegas, lampu neon melukis kaleidoskop kemewahan di bawah, memperkuat suasana kota yang hedonis. Beberapa orang tau kalo di dalam kantor eksekutif di lantai paling atas ada jendela besar yang menghadap ke laut. Pria yang lagi telepon itu berdiri di depan dinding kaca, bayangannya terpantul di latar belakang biru tua lautan virtual. "Masih di hotel. Baru selesai rapat," katanya, ngeluarin asap sambil kebiasaannya, ngetok abu rokok putih tipisnya. "Kalo penerbangan dibatalin dan kapal pesiarnya ada di pelabuhan, gimana caranya kamu mau dateng ke pesta tepat waktu?" tanya Edison. Suara di telepon itu bawa senyum tipis, sedikit santai tanpa terburu-buru. "Emang kapan sih ketepatan waktu jadi syarat?" Setelah menutup telepon, asisten Edison, yang bertanggung jawab atas hubungan masyarakat buat acara ini, nanya, "Tuan Marlowe masih di Las Vegas? Dateng dari sana, apa gak bakal sampe setelah tengah malem?" Edison gak khawatir. Dia tau pria itu teliti dalam segala hal yang dia lakukan. Kemungkinan telat itu cuma bercandaan. Seperti yang diharapkan, beberapa saat setelah telepon selesai, sebuah helikopter naik ke langit sebelum badai datang, terus naik ke stratosfer. Di tengah langit yang gelap, helikopter itu bersiap menembus cuaca buruk dalam perjalanannya ke Los Angeles. Di pintu putar hotel, pintu geser mobil Alphard terbuka otomatis. Kaki dengan sepatu hak tinggi muncul dari bawah rok satin hitam yang ramping. Suara 'klik' halus sepatunya bergema lembut saat menyentuh lantai marmer.