Bab 15

Pas pintu lift nutup, Winnie nempelin lengan kurusnya ke dinding lift, terus nyembunyiin mukanya di sana. "Hhh..." Dia cewek bego, nyia-nyiain kesempatan bagus. Liftnya gak naik. Malah bunyi 'ting' terus kebuka lagi. Winnie langsung ngangkat muka, cahaya hangat nyorot ekspresi dia yang sedih, merasa bersalah, dan kecapekan. Tuan Marlowe diem sebentar. "...Kardigannya." Winnie langsung kaget, buru-buru buka kardigannya, benerin posisinya, terus nyerahinnya pake kedua tangan. Gitu deh dia— makin canggung keadaannya, makin dia maksa buat keliatan tenang, senyumnya juga sempurna. Pintu lift pelan-pelan mulai nutup lagi, lambat banget sampai Winnie ngerasa waktu berjalan kaya gak ada akhirnya, nyiksa banget. Dia nundukin pandangannya, sopan gak mau liat ke atas, matanya cuma ngeliatin celana panjang hitam Tuan Marlowe yang dijahit rapi. Pemandangan menyempit pas pintu nutup pelan-pelan. Tiba-tiba, pintu berhentinya dengan tiba-tiba, ada getaran tipis dari pintu metalnya. Winnie kaget ngangkat muka. Tuan Marlowe megangin kusen pintu pake satu tangan, ngeliatin dia dengan tenang sambil nanya, "Selendangnya... kapan kamu mau balikin?" Keesokan paginya, Eric dateng buat nyajiin sarapan buat Tuan Marlowe. Hujan semalaman, tapi sekarang langitnya cerah. Dari balkon, hamparan laut biru yang gak ada batasnya membentang di depan mereka. Pelabuhan banyak yang sepi, beberapa perahu layar udah pada keluar buat jalan-jalan. Tapi, kapal pesiar supernya masih merapat di pelabuhan, dari jauh keliatan kaya gedung putih yang ngambang di air. Tuan Marlowe ada tiga janji temu bisnis yang udah dijadwalin buat pagi ini. Eric lagi ngecek detailnya bareng dia. Eric, nyadar kalau bibir Tuan Marlowe sedikit melengkung, nanya, "Kemarin nyenengin ya?" Tuan Marlowe ngeliatin dia, ada sedikit nada geli di suaranya. "Maksud kamu gimana?" Orang tua itu makin jago baca situasi, nangkep satu kalimat dengan dua cara, langsung dan gak langsung, bikin beda banget. Dengan nada ngejek, dia nambahin, "Jadi, beneran ada hal yang nyenengin?" Tuan Marlowe naruh pisau dan garpunya, terus hati-hati ngelap tangannya pake handuk hangat, ngomong dengan tenang dan terkontrol. "Kalau kamu bebas banget mau ngurusin urusan aku, mending bantuin aku cari tau tentang seseorang." Eric, yang udah siap nyajiin, ngangguk dan pergi ke kamar tidur utama buat ngambil jam saku dari meja samping tempat tidur kaya yang diperintahin Tuan Marlowe. Di permukaan meja yang mulus dari marmer hitam, ada jam saku kecil. Permukaannya yang oval, yang udah dipoles, bersinar dengan kilauan metalik. Pas dibuka, dia ngeluarin suara mekanik yang enak, tanda jelas kalau harganya mahal. Dia ngambilnya barengan sama sapu tangan saku, terus balik lagi ke Tuan Marlowe, bingung. "Kapan kamu beli ini?" "Seseorang ngelemparnya ke aku semalem." Hotelnya gak didesain pake lantai vertikal; malah, dibangun berlapis, satu di atas yang lain, memanjang keluar dari dalem, mirip banget sama kapal pesiar. Gimana dia bisa tau, gak lama setelah balik ke kamarnya semalem, ada sesuatu yang dilempar dari balkon kamar suite eksekutif di bawah dan mendarat dengan bunyi 'duk' di lantai kayu luar? Awalnya, dia mikir cuma cuaca ekstrem, tapi rasa penasaran Tuan Marlowe muncul. Pelan-pelan, dia keluar dari kamar tidur dan nunduk buat ngambil benda emas kecil itu. Gak sampe dia ngambilnya, baru dia sadar itu jam saku. Di bawah sinar bulan, setelah hujan, asap rokok bercampur sama kelembaban, melembutkan pinggiran udara. Dia nundukin pandangannya dan merhatiin benda itu sebentar sebelum hati-hati ngebuka pita beludru yang nutupin casing metalnya. Tuan Marlowe sabar ngelepasin lapisannya, teksturnya ngingetin rambut cewek. Aroma buah, sedikit ketinggalan dari rambut Winnie, kaya masih ada di udara. Dengan jari yang udah terlatih, dia ngebuka bagian atas jam saku, bunyi 'klik' dari mekanisme metaliknya yang elegan dan kuno. Di dalemnya, ada catatan kecil putih yang disembunyiin. Dia ngebuka isinya buat nunjukin sederetan angka yang ditulis pake spidol hitam. Gak perlu nebak—itu pasti nomor telepon cewek itu. "Dia pake jam saku kaya merpati pos?" kata Eric, bingung. Udah ngeliat banyak barang bagus, Eric bisa langsung tau harga jam itu. Pake itu buat ngirim pesan? Keliatan agak buang-buang. Tuan Marlowe cuma bergumam "ya." Eric, makin bingung, ragu-ragu dan geleng-geleng kepala gak percaya. "Emangnya dia gak mikir bisa langsung nelpon nomor kamar kamu aja?" "Udah aku kasih tau," jawab Tuan Marlowe dengan tenang. Eric naikin alisnya. "Gimana kamu kasih taunya?" Tuan Marlowe nyeruput teh merahnya, nyangga kakinya, dan ngejawab, "Aku nelpon nomor kamar dia."