Bab 45

"Gue gak pernah ketemu dia," Wendy menggeleng dan ngejawab. Itu beneran. "Mantan cewek Tuan Marlowe tuh misterius banget, dan mereka putus gak enak banget." "Berarti dia masih mikirin dia dong?" Yulia emang jago banget bikin percakapan. Winnie naruh garpunya, mukanya datar banget. "Udah selesai makannya?" tanya Yulia. "Ini terakhir kali lo makan lasagna. Mulai sekarang, lo gak boleh makan gula sama karbo lagi." Winnie diem sebentar, terus ngambil lagi garpunya, makan lasagna kesukaannya seolah-olah lagi nanggung beban yang gak kelihatan. Wendy senyum tapi gak ngejawab pertanyaan kepo Yulia. "Eh, gimana Tuan Marlowe?" Yulia ngecup tangannya di sekitar mulutnya, ngomong pelan-pelan dan lirih, terus cepet-cepet nambahin, "Dia bakal selingkuh gak sih? Sama bintang cewek? Atau cowok juga?" Setelah ngejelasin cepet, dia duduk tegak, tangannya rata di meja, nunggu dengan semangat. Wendy udah kayak mau meledak dari dalem. Kenapa dia ada di sini, ngomongin kehidupan pribadi sepupunya yang super-puritan sama orang lain? Wendy berdeham, "Gue rasa sih nggak." Tapi yang bikin kaget, Winnie malah ngeluarin dengusan dingin, hampir ngejek. "Lo gak bisa bener-bener kenal seseorang, kan? Apalagi sama cewek yang lagi kasmaran yang mikir dia bisa lihat sifat asli seorang cowok," kata Winnie, nelen gigitan lasagna yang renyah. "Jangan cuma nge-fans sama orang karena dia kaya. Cowok tuh sama aja. Gak ada cowok yang baik. Semakin lembut, rendah hati, introvert, dan serius seorang cowok, semakin besar kemungkinan dia cuma pura-pura. Gimana lo tau dia gak bakal? Dia cuma gak bakal kasih tau lo, dan dia bakal duduk santai, mainin permainannya kayak kesepakatan yang adil—'lo lakuin bagian lo, gue lakuin bagian gue'—seolah-olah wajar aja dia punya utang budi sama dia." Mereka berdua duduk di sana, mulutnya agak kebuka, mata kosong. Winnie narik napas panjang, ngegebrak garpunya, dan bilang, "Gue gak nyindir dia. Gue bahkan gak kenal dia. Maksud gue, cowok kaya tuh sampah semua." Wendy ngusap dahinya. Winnie maju, ngasih saran serius, "Jangan anggap cowok kaya tuh dewa, ngerti gak? Kalo lo gak dengerin gue, lo bakal nyesel deh." Yulia ngangguk pelan, "Iya." Detik berikutnya, handphone Winnie bunyi. Dia ngelirik. Itu pesan pribadi—teks yang belum kebaca. "Pasti Ruby," katanya, ngebuka layarnya. "Cuma dia yang berani ganggu gue pas lagi kerja." Dia diem, terus hening, jantungnya deg-degan. Lapisan tipis merah pelan-pelan nyebar di wajahnya yang kayak porselen. Cowok yang baru aja dia omongin ternyata manggil dia "Winnie." "Duk." Winnie ngebalik handphonenya, nyembunyiin layarnya. Yulia ngeliat mukanya, bingung. "Lo alergi sesuatu?" Winnie nutup mukanya pake kedua tangannya. "Nggak, cuma, uh, fans—salah satu yang obsesi gitu." Muka Yulia langsung pucat. "Cepetan, hapus, buang benda kotor itu!" Winnie berdiri, ngambil handphonenya, dan suaranya turun tiba-tiba. "Gue... gue mau ke toilet." Nggak, tunggu dulu. Dia ngelempar handphonenya ke Yulia. "Matiin aja. Jangan diliat." Yulia, tentu aja, nurut, neken tombol power buat nampilin pilihan matiin, geser ke kanan, dan layar jadi item. Pas Winnie pergi, Wendy minum air dan nanya dengan khawatir, "Dia sering diganggu fans kayak gitu ya?" "Gak juga," jawab Yulia. "Terakhir kali kejadiannya sama Tuan Marlowe." "Uhuk, uhuk, uhuk!" Wendy hampir keselek air. Seharusnya dia gak minum. Yulia ngeliat dia dengan ekspresi khawatir. "Wendy, lo punya gangguan sendi temporomandibular apa gimana sih?" "Nggak, gue nggak," Wendy ngangkat tangannya, ngasih isyarat buat gak bahas topik itu lagi, sebelum nanya dengan serius, "Maksud lo 'Tuan Marlowe'—itu Van Marlowe?" "Iya," Yulia ngangguk. "Terakhir kali, gue kira dia fans yang obsesi dan ngegas dia. Dia malah ketawa. Dia mikir itu teks penyelamatan dari Winnie, jadi dia dateng sama beberapa penjaga keamanan buat nyelametin dia." "Sebenernya, lo gak bisa nyalahin dia. Adeknya, Stephan, pernah diculik sama pengasuh waktu dia kecil, jadi dia emang selalu khawatir soal hal kayak gitu," Wendy ngejelasin dengan baik hati, tapi diem-diem mikir apa sepupunya bakal ngebunuh dia. Setelah nunggu beberapa saat, mereka naik ke atas dan nemuin Winnie, yang bilang mau ke kamar mandi, lagi lari kenceng di treadmill. Hari musim gugur yang cerah, dan dia keringetan banget. Dia lari 5 mil sebelum pelan-pelan jadi jalan kaki. Keringat netes di mukanya, dan dia ngelapnya, ngos-ngosan. Harusnya cukup. Setelah mandi, dia ngambil handphonenya dari Yulia. Badannya, udah capek abis dipaksa maksimal, berasa kecapekan, jantungnya berdetak lebih pelan dari nenek-nenek umur delapan puluh tahun, gak lagi punya khayalan yang gak perlu soal Van. Dia gak bakal kejerumus ke kekacauan cuma karena "Winnie" yang pendek dan gak berarti. Handphonenya nyala, dan dia balik ke SnapChat. Van cuma ngirim satu pesan itu aja. Seperti yang diharapkan, dia tetep tenang, gampang, bahkan pas lagi ngedeketin cewek—cuma "Winnie" santai buat mulai percakapan, gak ada urusan, gak ada emosi, selalu kontrol, baik dalam tindakan maupun waktu. Dia gak mau ada di posisi yang gak menguntungkan. Dia gak mau terus dimanipulasi dengan santai sama dia. Dengan tekad yang kuat, dia nelpon nomornya. Butuh tiga detik buat Van mutusin buat ngangkat. "Halo." Dia gak bilang "Winnie," yang berarti ada orang lain di sekitarnya. Winnie tetep napasnya stabil. "Maaf, Tuan Marlowe. Gue lagi istirahat makan siang. Ada yang bisa saya bantu?" Nadanya sekarang jauh lebih dingin, dan Van bisa ngerasain. Sentuhan daya tarik sebelumnya, keseimbangan penghormatan yang halus, udah ilang. Suaranya sekarang singkat, agak profesional. Cewek di seberang sana nunggu dalam diam selagi dia nyelesain teleponnya. Van seharusnya cuma nutup teleponnya aja, tapi dia malah ngejawab. Udah agak gak sopan, apalagi sama cewek yang baru pertama kali dia temuin. Van cuma bisa bilang singkat, "Nggak penting kok. Saya mau minta tanda tangan Anda, tapi nanti aja kalo Anda udah luang." Winnie ngenalin nada dingin dan profesionalnya. Dia diem sebentar, terus ngejawab, "Oke, bye." Sisa sorenya berlalu. Kemudian, Winnie tau dari Instagram Wendy kalo dia lagi kencan buta.