第16章
ウソをついて生きる
午後7時30分、タクシーがフィデリアの止まる場所に到着した。彼女は車から滑り出て、後ろのドアをバタンと閉めた。クレアは機敏にフィデリアが最初に座っていた場所に寄り、車のドアの窓にもたれて笑顔で、フィデリアが肩にバックパックを調整するのを辛抱強く待っていた。
「また明日。」フィデリアが顔を上げると、彼女はそう言った。
「うん。」フィデリアは笑顔で手を振り、タクシーは走り去った。彼女は振り返り、ゆっくりと正門を押し開けて入っていく。庭を歩き、ポーチを滑り上がった。ドアをバタンと閉め、疲れ切った足取りで中に入った。「ただいま。」彼女はドアを閉めて発表した。
「学校はどうだった?」叔母が居間から尋ねた。
「悪くなかったわ。」彼女は階段とホールの間に立ち止まった。「でも、すごく疲れた。」彼女は付け加えた。母親の隣に座って本に顔をうずめていたアイラは、彼女の返事に本能的に鼻で笑った。「そうでしょうね。」彼女は厳しい視線を投げつけたが、フィデリアは無視した。「じゃあ、部屋に行くわね。」彼女はそう言って、部屋を出ようとしたとき、叔母が慌ててつぶやいた。「夕食は?」
彼女は叔母をちらりと見て、しばらく立ち止まった。「大丈夫。ここに来る前にクレアとカフェに寄っただけ。」彼女はエマに微笑み返し、階段を上って自分の部屋に向かった。
ドアに着き、鍵を開けて中に入り、ゆっくりと後ろで閉めた。疲れ果てていて、ただ寝る以外何もできなかった。バックパックを勉強机に投げ、疲れた足取りでベッドに向かい、自分を叩きつけた。
彼女はベッドに静かに横たわり、天井を思案げに眺めていたが、アイラが入ってきたことにも気づかなかった。「お母さんに言うか、それとも私が自分で言うか。」アイラの声が響き、フィデリアを現実に引き戻した。
彼女は目を細め、ベッドのそばに立って腕を組んでいるアイラを見た。「何の話?」彼女は慌てて座った。
「もちろん、学校でいじめられていることについてよ。他に何があるの?」彼女は唸り、フィデリアは聞こえないため息をついて座った。
「お願い、アイラ。そんなに騒ぐことじゃないわ。私は自分で何とかできるし、それに、おばさんはすでにたくさんのことを抱えている。これは彼女にとって大変なことだけよ。信じて、あなたはそれをしたくないはずよ。」彼女はそうつぶやき、期待を込めて彼女を見た。
アイラは一瞬沈黙し、眉をひそめてフィデリアの顔をしばらく見つめた。彼女は問題を秘密にしておくという考えに賛成はしなかったが、フィデリアが正しいと感じた。「わかったわ、今回は見逃してあげるけど、気をつけて、今のままだったら黙っていないわよ。特に、こんなこと(つまり、学校で起こったあの出来事)がまた起こったら。」彼女はそう言って、真剣な口調でそう言った。
フィデリアはうなずき、もう一言もなく、アイラは部屋から出て、バタンとドアを閉めた。フィデリアの顔は本能的に痙攣し、その大きな音に目を細めた。「くそ、いったい何が問題なの?」彼女は飛び起き、制服を脱ぎ捨て、洗面所へ直行した。
10分後、彼女はナイトウェアを着て部屋に戻ってきた。ミニ引き出しの上に置いてあった携帯電話を手に取り、ベッドに滑り込み、足を伸ばして座り、枕の少しの支えで壁にもたれた。彼女は携帯電話をスキャンし、妹とのWhatsAppチャットを開いた。
フィデル[ねえ、寝てる?] 彼女は妹にテキストメッセージを送った。すぐにダブルチェックが入り、妹がすぐに返信すると思ったが、そんなことはなかった。彼女はさらに10分間、携帯電話の画面をじっと見ていたが、返信はなかった。「寝ちゃったかな。」彼女はそうつぶやき、携帯電話を引き出しに戻そうとしたとき、メッセージの通知が彼女を呼び戻した。
[ねえ、起きてるよ。] そのメッセージにはこう書かれていた。[大丈夫?すごく心配してた。何度も電話したけど、返事がなかったんだ。]
そのメッセージを読んで、フィデリアは一人で微笑み、ベッドで落ち着いた。
[何してたの? :)] 彼女は返信した。[寝てると思ったよ。とにかく、心配させてごめんね。学校のことで忙しかったんだ。]
[それは良かった。] フィデルはタイプした。[何か悪いことがあったのかと思ったよ。]
フィデリアは妹の不安を読み、本能的に10分ほど立ち止まって、何が起こっているのかを話すべきかどうかを考えていた。
[ねえ、いる?] 妹のメッセージが彼女の思考を中断した。[うん、いるよ。] 彼女はテキストで返信した。[何かについてあなたの考えを知りたかっただけなんだ。]
[もちろん、どうぞ。それとも電話する?] フィデルはテキストした。
[いや、いや。] フィデリアは返信した。[学校でいじめられている友達がいることなんだ。彼女を助けるために何ができると思う?]
その質問を見て、フィデルはそれに答えることに非常に懐疑的だった。どういうわけか、彼女は妹が友達ではなく、自分自身のことを話しているように感じた。[いじめられてるの?] 彼女は尋ねた。
彼らはさらに1時間ほどチャットを続け、眠気が忍び寄ってきた。フィデリアは時間を確認すると、午後11時頃だった。[わあ、遅くまで起きてたね。もう寝なくちゃ。明日授業があるよ。おやすみフィデル。]
[おやすみデリア。] フィデリアは妹のおやすみメッセージを読み、携帯電話を引き出しに戻し、毛布の下に潜り込んだ。すぐに、彼女は眠りに落ちた。
*****
午前6時30分頃、引き出しの小さな時計のアラームがフィデリアを起こした。彼女は眠そうに目を開け、窓から忍び込む朝日の光を見た。
朝は美しく、涼しい風が空気を漂っていたが、なぜか分からないが、フィデリアは奇妙な感じがした。彼女は出かけたいとも何とも思わず、学校は完全にアウトだったが、今日はミセス・レティシアの語学テストがある。彼女はため息をつき、怠惰にベッドから降り、洗面所へ向かった。