속으로 생각하기

침대에 누워서 천장을 몇 시간이나 쳐다봤어. 한 세, 네 시간 정도 잔 것 같긴 한데, 그게 전부였어. 엠마랑 나랑 처음 우리 예전 팩으로 이사 왔을 때부터 이런 문제가 있었어. 아무리 노력해도 잠을 완전히 잘 수가 없었어. 카일은 항상 그게 우리 과거 때문이고, 내가 일어났던 일들을 완전히 받아들이지 못해서 그렇다고 했어. 받아들이려고 노력하면 극복하는 데 도움이 될 거라고 생각했지. 하지만 아직 그렇게 할 준비가 됐는지 모르겠어. 창문으로 시선을 돌려서 해가 뜨는 걸 봤어. 이제 다시 잠들려고 하는 건 의미 없을 것 같아. 일어나서 오늘 하루를 준비하기 시작하기로 했어. 일찍 일어나는 새가 벌레를 잡는다고 하잖아. 이 방의 놀라운 점은 거기에 욕실이 연결되어 있다는 거였어. 즉, 다른 사람을 볼 필요가 없고 그냥 바로 준비를 시작할 수 있다는 거지. 내 물건들을 챙겨서 샤워실로 뛰어들어갔어. 시간이 좀 가길 바라면서. 준비가 다 되자 침실 밖으로 나갔어. 완전히 준비는 끝냈지만 방을 나갈 수가 없었어. 아, 갈 수는 있지만 혼자 가고 싶지 않았어. 길을 잃거나 다치거나 할 수도 있잖아! 그레이슨이 날 데리러 올 때까지 기다려야 했지만, 얼마나 오래 걸릴지 알 수가 없었어. 문이 열리기를 기다리면서 방 안을 서성이는데, 안 열렸어! 천천히 창문으로 다가갔어. 날씨가 더워질 것 같았어. 창가에 앉아서 하늘만 바라봤어. 마음은 가족들에게로 흘러갔어. 몇 년 동안 보지 못한 사람들 말이야. 그들이 뭘 하고 있을지, 아니면 아직 살아있는지 궁금했어. 그들 대부분이 좀 수상한 일에 연루되어 있어서 어디에 있을지 알 수가 없잖아. 내가 여왕이 될 거라는 소식이 나오면 다들 나랑 다시 연락하려고 하겠지. 그런 짓을 한두 번 한 게 아니니까. 우리 가족은 몇 년 전에 팩에 있었지만, 결국 알파랑 크게 싸우게 됐고, 결국 우리 가족 전체를 쫓아냈어. 이모, 삼촌, 사촌들까지 전부 다 말이야. 그래서 온 가족이 팩에서 팩으로 옮겨 다녔어. 몇 주 동안 머물다가 누군가를 짜증나게 해서 바로 쫓겨나곤 했지. 우리 부모님은 싸움을 제일 심하게 했어. 엄마를 이상하게 쳐다보기만 해도 바로 싸움이 벌어졌으니까! 엄마랑 아빠가 날 카일과 나를 버렸던 날을 자주 생각해. 너무 어려서 다 이해하지 못했는데, 지금은 더 컸는데도 아직 이해가 안 돼. 문이 열리자 깜짝 놀라 문을 쳐다봤어. 그레이슨이 웃으면서 들어왔어. 안도의 한숨을 내쉬며 몸을 돌려 그를 바라봤어. "좋은 아침, 내 사랑. 잘 잤어?" 그는 내게로 다가오며 물었어. 그냥 고개를 끄덕이며 웃었지만, 사실은 내가 얼마나 잠을 못 잤는지 말하고 싶었어. "그럼 말해봐, 짝." 내 늑대가 말했어. 그레이슨이 그녀가 참견하는 걸 모르게 하려고 그녀를 막았어. "자, 아침 식사하러 가자. 오늘 바쁜 하루가 될 거야." 그는 팔을 내밀며 웃었어. 나는 그의 팔을 잡고 웃으며 그가 날 방 밖으로 데려가도록 했어. 나는 다시 복도와 문들의 미로를 지나갔어. 도대체 사람들은 어떻게 길을 찾는 걸까? 복도들이 다 똑같이 생겼어! 곧 엄청 큰 식당에 도착했어. 테이블은 내가 본 것 중에 제일 컸어! 원한다면 팩 전체가 다 앉을 수 있을 것 같았어. 그레이슨은 여기서 저녁 회의를 많이 하겠지. 그런데 어떻게 모든 사람과 대화를 나누는 걸까? 질문이 너무 많아! "식당이 마음에 드는 것 같네." 그레이슨이 다시 내 생각에서 날 끄집어내며 웃었어. 나는 말을 많이 안 해서 항상 생각에 잠기곤 해. 사람들은 항상 그게 문제라고 말하곤 하지. 그가 자리를 안내하며 웃으며 고개를 끄덕였어. 나는 그에게 고맙다고 말하며 자리에 앉았는데, 정말 편안했어! 그가 맞은편에 앉자 문이 열리고 네 명 정도의 사람들이 들어왔어. 그들은 즉시 우리 앞에 음식과 음료를 놓기 시작했어. 음식을 보니 정말 화려했어! 다른 여자애가 들어와서 냅킨을 건네줬는데, 좀 긴장한 듯 보였어. 내가 미소를 보내자, 그녀는 곧 고개를 숙여 답례했어. "음식이 폐하의 마음에 드셨으면 좋겠습니다. 필요하신 게 있으면 밖에 있을게요." 남자들 중 한 명이 웃으며 말했어. 그레이슨이 그에게 고맙다고 하자, 그들은 즉시 방을 나갔어. 나는 눈앞의 음식을 멍하니 바라봤어. 이게 뭔지 전혀 감이 안 왔어. 아침 식사로 항상 찬장에 있는 시리얼을 먹는 것에 익숙한데, 이건 몇 시간 전에 준비된 것 같았어. 그들은 우리가 몇 시에 아침을 먹을지 어떻게 알았을까? 오늘 우리가 뭘 느끼는지 어떻게 아는 거지? 그러니까, 하루 종일 시리얼 한 상자를 다 먹을 수 있는 날도 있고, 바나나 하나만 먹고 싶은 날도 있잖아! 그 전날에 뭘 먹고 싶은지 말하는 건가? 그런데 다음 날 뭘 먹고 싶을지 어떻게 알아? 질문이 너무 많아! "혼란스러워 보이네, 내 사랑." 그레이슨이 날 보며 약간 웃었어. 아, 또 생각에 잠겼구나. 그만해야 하는데. "이게 뭔지 몰라서 혼란스러워요." 나는 눈앞의 음식을 내려다보며 웃었어. "요거트인가? 아니면 커스터드인가, 그런데 커스터드라면 그런 색깔은 아닐 텐데, 잠깐, 색깔 있는 커스터드를 만들 수 있나? 정말 놀라운 사업이 될 텐데, 무지개 커스터드를 상상해 봐. 그런데 다른 색깔이면 다른 맛으로 만들까? 질문이 너무 많아!" 나는 그레이슨을 보며 중얼거렸어. 그레이슨은 웃고 있었지. "그리고 지금 내가 속으로 생각한 게 아니라 소리 내서 말했다는 걸 깨달았어." 나는 테이블을 내려다보며 말했어. 그는 내가 너무 이상하다고 생각하겠지. "네가 정신을 놓을 때 그런 생각을 해? 그럼 제발 좀 더 소리 내서 생각해 줘. 네 생각이 어떻게 돌아가는지 듣는 게 너무 좋았어." 그는 내가 올려다보게 하며 웃었어. 그는 내가 이상하다고 생각하지 않는구나. "정말? 내가 하는 생각 중에 좀 혼란스러운 것도 있는데." 나는 말했지만, 그는 고개를 끄덕이며 웃었어. "알았어, 하지만 네가 방금 뭘 겪게 됐는지 모르지." 나는 그도 웃게 만들며 웃었어. "그러니까 이게 뭔지 모르겠지만, 한번 먹어볼게." 나는 숟가락을 들고 미소를 지었어. 입에 넣자마자, 우와! 소리가 나왔어. "마음에 드는 것 같네." 그가 날 보며 웃었어. 나는 고개만 끄덕이며 눈앞의 놀라운 창작물을 바라봤어. "요리사들에게 네가 얼마나 좋아했는지 말해줄게. 그들이 정말 기뻐할 거야." 그는 내게 말했어. 나는 고개만 끄덕였지만 옆을 바라봤어. 그들에게 말할 수 있으면 좋겠는데, 그러려면 그들에게 말을 걸어야 하고, 겨우 그레이슨과 말을 트는 중인데. "네 생각을 말해줄 거라고 생각했는데." 그가 내 생각에서 날 떼어내며 웃었어. 나는 테이블을 내려다보며 미소를 지었어. "그냥 고맙다고 말해야 하는데, 그러고 싶지만, 새로운 사람들과 대화하는 게 어려워. 너랑 겨우 이렇게 이야기하게 되기까지 시간이 오래 걸렸잖아. 내가 너무 바보 같아." 나는 테이블을 계속 쳐다보며 한숨을 쉬며 고개를 흔들었어. 그가 말하려 하자, 그가 말하기 전에 내가 먼저 말했어. "그러니까 내가 여왕이 돼야 하는데, 요리사한테도 말도 못 걸잖아. 어쩌면 나를 거부해야 할지도 모르고-" 내가 말하기 시작했는데, 이번에는 그가 말을 끊었어. "내가 널 거부할 일은 절대 없어. 넌 내 꺼야, 엠마. 너랑 나는 영원히 함께할 거야. 넌 바보가 아니야. 전혀 그렇지 않아. 넌 놀라운 여왕이 될 거야." 그는 테이블 건너편에서 내 손을 잡으며 말했어. 전기가 내 팔을 통해 흘러가서 내가 미소를 지었어. "네가 곧 누구와도 이야기할 수 있게 될 거라고 확신해. 하지만 그전까지는 내가 네 목소리가 되어줄게." 그는 내 손등을 엄지손가락으로 문지르며 웃었어. 나는 다시 고개를 숙이고 미소를 지었지만, 그는 내 턱을 잡고 그를 보게 했어. "편지를 써볼까! 아, 그리고 그들이 얼마나 훌륭했는지 말할 수 있고, 아, 긴장한 여자애에게 무서워할 필요 없다고 말할 수 있는데, 나를 봐봐." 나는 그가 말한 대로 소리 내어 생각했어. "종이랑 펜이 필요해. 내가 아는 한, 종이를 많이 써야 할 텐데, 나는 글 쓰는 걸 좋아하니까, 또 시작했네." 나는 말했지만, 그는 고개를 저으며 계속하라고 말했어.