챕터 2

나는 '전자 기기'에 관심이 많아서 세미나를 많이 들었어. 결국 장학금도 받고, 이제 막내로 커리어를 시작하려고 여기 왔어. 나 자신에 대해 말하자면, 나는 중산층 집안 출신이고, 그거에 대해서도 엄청 만족해. 다른 사람들, 특히 부자들하고는 절대 비교 안 해. 걔네가 진짜 행복한지 확신할 수가 없잖아. 우리 아빠는 어부고, 엄마는 주부셔. 두 분 다 내 인생에서 제일 중요한 사람들이고, 항상 내 결정을 지지해주셔. 내가 첸나이를 떠나 공부하겠다고 했을 때, 두 분 다 속상해하셨지. 나중에는 이해해주시고, 스스로 참으셨어. 우리 가족은 평범한 배경을 가지고 있어. 가난하지도, 부유하지도 않아. 매일 필요한 것들을 충족할 수 있는 능력이 있지. 나한테는 '카렘'이라는 남동생이 있는데, 12학년이야. 근데 행동하는 거 보면 아무도 얘가 막내라고 생각 안 해. 누나 얘기만 나오면 완전 보호 본능 쩔고, 나를 항상 애 취급해. 가끔은 나도 누가 막내인가 헷갈린다니까. 진짜 착하고 사랑스러운 애야. 보고 싶어, 내 막둥이. 종이 울리자마자 다들 밖으로 나갔어. 쉬는 시간이라, 아침부터 아무것도 안 먹어서 배에서 꼬르륵 소리가 엄청 크게 울리면서 밥 달라고 아우성이길래, 브런치를 먹으려고 카페테리아에 가기로 했지. 여기에 친구가 아무도 없고, 아직 아무도 못 만났어. "시간이 좀 걸리겠지." 하고 스스로를 위로하면서, 멋진 아침 식사랑 커피를 먹으려고 카페테리아 쪽으로 걸어갔는데, 상황이 완전 딴판으로 흘러갔어. 카르마는 진짜 좋은 친구 같아. 죄를 짓지도 않았는데, 어디든 따라다니잖아. 카페테리아에 들어가기도 전에, 누군가 내 팔을 잡고 벽으로 밀쳐서, 나도 모르게 숨을 헉 하고 뱉었어. 어깨를 잡은 손아귀가 너무 세서 자국이 남을 정도였어. 그 두 팔의 주인이 누구인지 보자마자, 아프지만 작은 신음이 터져 나왔어. 그 사람은 다름 아닌, 아침에 만났던 그 미친놈, 나를 자기 인형이라고 했던 그 '칼 파커'였어. 나는 험악한 빨간 눈을 들여다봤고, 그 눈빛은 내 등골을 오싹하게 만들었어. 시선으로 사람을 죽일 수 있다면, 나는 이미 죽었겠지, 분명해. "아침에 내가 뭐랬지?" '칼 파커'가 소리쳤어. 아, 젠장!!!! 나 진짜 큰일 났어. * '셰일라'의 시점: 그는 마치 내가 자기가 제일 좋아하는 초콜릿을 뺏어서 쓰레기통에 버린 것처럼 험악하게 날 쳐다보고 있었어. 근데, 왜 그런 건지 이유를 모르겠어? 이유를 짐작할 수는 있지만, 내 추측이 맞는지 확신은 안 들어. 나를 자기 인형이라고 한 게, 진심일 리 없잖아, 그치? "아침에 내가 뭐라고 했는지 말해 봐." 그는 거의 소리치다시피 했어. 그의 어두운 목소리를 듣자, 몸에 남아 있던 마지막 기운마저 빠져나가는 것 같았어. 그러고 나서야 그는 내 손을 놓고, 학생들에게 시선을 돌렸어. "들어봐! 여기, 내 인형이 잊을 수 없는 실수를 했어. 그래서, 내가 벌을 줄 건데, 그래야 그 아이가 교훈을 얻고, 앞으로 같은 실수를 반복하지 않겠지. 맞지?" 그는 학생들을 바라보며 물었어. 카페테리아에 있는 모두가 "네! 네!" 하고 큰 소리로 환호했어. 아무도 마음이 없는 것 같아. 걔네는 이걸 웃기다고 생각하는데, 나는 그의 잔혹한 시선 아래서 고통받고 있잖아. 그는 다시 나에게로 시선을 돌리고 말했어. "얘들아! 너희는 먹고 싶은 거 아무거나 시켜. 내 인형이 우리 밥값을 낼 거니까." 그 발표에 걔네는 또 신나서 환호했고, 나는 눈을 크게 뜨고, 완전히 정신 놓고 서 있었어. 그럴 리가 없어!!! 내가 어떻게 돈을 낸단 말이야. 여기 학생들 엄청 많은데, 벌어진 일의 결과가 엄청난 손실을 초래할 텐데, 용돈보다 훨씬 더 많이 나올 수도 있어. "안 돼요." 하고 속삭였는데, 어쩌다 보니 내 목소리는 작은 숨소리처럼 나왔어. 마치 누군가 내 얼굴에 얼음물 한 바가지를 쏟아부은 듯한 기분이 들면서, 속으로 부들부들 떨었어. 나한테는 그럴 돈이 없어. 용돈으로 한 달에 1000루피를 받고, 그 안에서 모든 지출을 해결해야 해. 어쨌든 나한테는 충분해. 나는 부모님 돈을 펑펑 쓰면서 파티하고 쇼핑하는 그런 애는 아니니까. "돈을 내거나, 아니면 네가 한 일에 대한 대가를 치러야 할 거야. 네가 꿈에서나 상상할 수 있는 것보다 훨씬 더 끔찍한 대가를." '칼 파커'가 경고했어. 심장이 점점 더 빠르게 뛰는 소리를 듣고, 걱정거리가 얼굴에 가득 찼어. 이러다가는 심장마비로 죽을 것 같았어. 정신을 좀 차리려고, 희미한 통증이 느껴지는 부분을 문질렀어. "알겠어?" 내 질문에 대답하지 않자, 그는 다시 물었어. 그의 목소리에서 진지함이 느껴졌어. 그래서 나는 그 결과를 피하기 위해 고개를 끄덕였고, 마음속으로는 소리 지르고 싶었지만, 땅을 쳐다봤어. 눈물이 쏟아져 나오려고 해서, 나는 자존심을 지키려고 눈을 깜빡였어. 누구에게도, 특히 그놈 앞에서는 약한 모습을 보일 생각이 없었어. 그는 나를 이용하고, 나의 무능함을 이용하고 있었어. 나는 여기 신입생이고, 아무도 나를 구해주러 오지 않을 거야. "착하다, 이제 가서 커피나 가져와." 그는 명령하고, 테이블 옆에 앉았어. 모두가 음식을 주문하고, 내가 진심으로 하고 있는 것처럼 고마워했어. 나는 그에게 커피를 가져다줬고, 그 괴물은 마치 내가 VIP 고객이라도 된 것처럼, 내 옆에 서빙하는 사람처럼 커피를 다 마실 때까지 시간을 끌고 있었어. 거의 한 시간이 지났는데, 아직도 커피를 다 못 마셨어.