第十七章：一個最令人不安的吻

「幹嘛這樣，準確來說？」 艾莉西亞，她那精緻的下巴撐在手上，頭髮弄成時髦的羅馬式半盤髮，在她脖子上灑下光暈，她複述了他幾天前說過的那句話，語氣中帶著不少嘲諷。 「我見證了塵世間的天使般的優雅，以及不屬於塵世的美。」 「艾莉西亞！」 他臉紅了。 他最近的行為，說輕一點，就是幼稚。 也許還帶點小氣。 艾莉西亞帶著微笑，挑了挑眉毛。「怎麼了？ 你沒讀《彼特拉克》嗎？」 威廉·卡文迪許猛然想起，他還沒解釋清楚。 他垂下目光，隨意翻了一頁，開始大聲朗讀。 像艾莉西亞一樣，他精通希臘語、拉丁語、法語、德語和義大利語。 他的語言能力甚至延伸到俄語、西班牙語和鄂圖曼土耳其語，這證明了他多年從事外交工作。 他並非無知，但他完全不知道如何讓她愛上他。 這是當天困擾卡文迪許的思想難題。 「如今，一切聲音都沉寂了，微風也已停息， 獸類和鳥類都在沉睡之中。」 他輕聲背誦著這些詩句。 「星星在夜空中旋轉，它們夜間的探尋， 大海靜止不動，沉浸在安寧的睡眠中。」 艾莉西亞靠在沙發上，聽著他悅耳的聲音。 她的表哥總是力求完美。 他的外貌、聲音，甚至他的舉止，都經過精心打造，以呈現最有利的印象。 「我凝視，我思考，我燃燒，我哭泣， 她毀了我，卻仍在我面前，我的甜蜜悲傷。」 卡文迪許再也忍受不了了。 他決定坦白。 「我其實是在一本畫冊裡看到的，」他承認道。 「什麼？」 他放下詩集，拿回了前面提到的東西。 他一直隨身攜帶著它，整齊地摺疊在他背心的內袋裡。 他認為它很重要的原因之一，是因為艾莉西亞保留了他寫給她的那張寫著這首詩的紙條。 還有那句，「致莉莉亞。」 艾莉西亞接過來仔細看了看。 她現在明白了他為什麼要背誦這麼愚蠢的詩了。 「誰寫的？」 「啊？」 卡文迪許一時措手不及。 在她能挽回局面之前，她問道：「是羅比嗎？」 他接受了他妻子使用這樣親密的暱稱，認為那是艾莉西亞的朋友。「是的。 你不會……」 卡文迪許立刻後悔自己說的話。 所以艾莉西亞…… 她的臉上充滿了好奇。「我從未見過。 它是夾在相冊裡的嗎？」 「是的，」他喃喃自語，垂頭喪氣地靠在她腰上。 她輕輕地，不自覺地打了個寒顫。 羅伯特·弗朗西斯·伯德特比她大兩歲，今年十九歲。 據說，在前一年年初，他突然來到她面前，禮貌地談論著天氣和茶點等瑣事，然後第二天就回來了，臉色蒼白，再也沒有出現過。 他被送往愛爾蘭學習。 卡文迪許立刻明白了。 他感到一陣酸溜溜的嫉妒，牙齒都幾乎咬在一起。 他哼了一聲，目光停留在她身上。 他拼命地試圖回憶起當時他在哪裡。 艾莉西亞憑藉出色的記憶力，告訴他當時他正在做法律學徒，而且沒有參加他答應她的板球比賽。 「啊。」 「你不討厭我嗎？」 「其實也沒有。」 也許她一直都知道她的表哥有多麼靠不住，但在關鍵時刻，他卻變得出乎意料地可靠。 她提到羅比比任何人都笑得多，他是一個英俊的男孩，性格溫柔，愛讀書，而且很安靜。 這是因為他堅持要知道羅伯特·弗朗西斯·伯德特的優點。 卡文迪許打斷了她。 他再也聽不下去了。 「……他有點口吃，」艾莉西亞總結道。 他看著她，她突然想繼續說下去。 他的眼睛紅了，在火光中，他的臉似乎鍍了金，變得柔和了，他平時的銳利也變得遲鈍了。 他跪在她面前，仰視著她，渴望親吻她。 她躲避著他，他的表情變得更加陰沉。 他不喜歡她讚美別人。 但他保持沉默。 他尋求她的吻，堅持不懈。 …… 「艾莉西亞！」 他快要放棄了，他們嬉戲的追逐也快要結束了。 他就要投降了。 艾莉西亞示意他坐在她身邊。 他服從了，臉上帶著陰鬱的順從。 他們並排坐著，他的嘴唇噘著。 他忍不住要向她靠近。 她的長袍垂在他的腳上。 氣氛發生了變化，變得充滿了一種奇怪的緊張感。 他渴望親吻她，但她已經拒絕了。 艾莉西亞用眼睛描摹著他英俊的臉龐的輪廓。 在那一刻，他的表情變得非常生動。 喜悅、憤怒、悲傷、欣喜——所有這些都刻在他的臉上。 他看著她。 艾莉西亞回想起他平時是如何吻她的。 她站起來，膝蓋跪在沙發上。 他把頭向後傾斜，用困惑的表情仰視著她，他的嘴唇豐滿而誘人。 她摟住他的脖子，俯下身，給了他一個吻，一份自由的禮物。 艾莉西亞只是想吻他，所以她吻了。 然而，他似乎對她的主動性感到震驚。 他花了很長時間才做出反應，回吻她。 他的手，先前閒置著，現在找到了她的腰。 他們在沙發上接吻，探索，嘗試。 他們一起跌倒。 艾莉西亞鬆鬆地抱著他，手臂隨意地搭在他的身上。 他抱著她的腰，歪著頭，尋求另一個吻，尋求著，他們的身體緊緊地貼在一起。 他渴望把她拉到懷裡，把她融入他。 她跪在沙發上，金色的頭髮在他的脖子上傾瀉而下。 她的身體柔軟而屈服，每一次觸摸都與他的手掌完美契合。 他把她抱起來，他們的衣服沙沙作響，她的腿肚和裙子的下擺落在他的膝蓋上。 這就像一場遊戲。 她感覺到了什麼，試圖掙脫，但他緊緊地抱著她，他們的嘴唇再次相遇。 他把之前所有的嫉妒都傾注到這個吻中。 他咬著她的嘴唇，但當她的舌頭探出時，他迷失了自己，只想和她糾纏在一起。 他笑了，退後，看著她，然後再次吻了她。 卡文迪許運用了他所知道的每一種技巧。 他壓著她，弄亂了她的頭髮。 他吻了她的肩膀，她的脖子，那精緻而裸露的皮膚。 空氣中瀰漫著炙熱的呼吸，一種令人暈眩的激情。 艾莉西亞並沒有像他那樣著迷，儘管她氣喘吁吁。 過了一會兒，她覺得夠了。 「夠了，」她說道，推開了他，讓他們激情的中場休息戛然而止。 威廉·卡文迪許陷入了完全的困惑狀態，他的動作僵住了。 他抬起眼睫毛，眼睛裡閃過一絲困惑。 沉思片刻後，他把她拉回懷裡，尋求安慰。 艾莉西亞仍然會回吻他，但她會阻止他。 「怎麼了？」 她的裙子被他的觸摸弄皺了。 卡文迪許彎下腰，撫平裙子，裙子已經滑到了她的肩膀，調整了鑲著珍珠的蕾絲邊。 他無法理解。 他的吻不夠好嗎？ 她的脖子又細又白，上面印著淡淡的紅色印記，他忍不住要再加一些。 艾莉西亞像往常一樣，用手捂住了他的嘴。 天啊，他們才接吻了幾分鐘。 「你不喜歡我吻你嗎？」 他裝出一副可憐的樣子。 「你吻得非常好，但我想現在讀書，」她回答道，拿起她之前一直在讀的那本書。 她的嘴唇是紅色的，臉頰也紅潤了。 像他一樣，她仍然在喘著粗氣，但她可以平靜地繼續讀書。 他被當成了一條狗。 卡文迪許猛然意識到這一點。 我討厭你，艾莉西亞。 他們是最熟悉的陌生人。 他知道她腰上的小痣，但他不知道她在想什麼。 …… 他報復性地吻了她的腿肚。 她把腿放在他的腿上，眼睛抬起來迎接他的目光。 「你在幹什麼？」 隨意傳喚和解雇。 要過一段時間，威廉·卡文迪許才能真正理解自己在艾莉西亞生活中的地位。 …… 他曾經以為，在那一刻，她愛他，結果卻被如此輕易地拋棄。 他忙著，但她卻無動於衷，習慣了他的惡作劇，除了輕輕地用腳碰了他的臉頰，然後把腳縮了回去。 她沒有理他。 卡文迪許鎮定了下來，陷入了沉思。 他的長睫毛投下陰影，他的表情充滿了深深的困惑。 他鎮定了自己，看了看書的標題。 《恰爾德·哈羅德遊記》。 前兩章，由拜倫勳爵在他從歐洲旅行歸來後所寫，描繪了葡萄牙、西班牙和希臘的風景，以及他對當地人民的同情。 這本書於當年二月出版，一夜之間就讓他聲名鵲起，成為了廣泛崇拜的對象。 她已經讀了這本書三次了。 這本書比他更重要，比一個激情之夜更迷人。 「你在讀這個。」 「嗯哼。」 他走近，抱住她，頭靠在她的肩膀上。 他們一起讀書。 「蔚藍的海面上沒有漣漪，金色的橙子裝飾著最綠色的樹木……」 艾莉西亞容忍了他的存在。 他們讀完後，他點點頭，翻開下一頁。 「你想去里斯本嗎？ 是的，等戰爭結束。」 他記得，在半島戰爭期間，一些軍官的家人會陪同他們前往里斯本。 每次他參戰時，他都很期待。 那時候，他想像中的妻子是什麼樣子的？ 啊，她一定像個天使一樣，愛他，而不是僅僅尊重他。 現在呢？ 艾莉西亞抬起眼睛，詢問他是否讀完了。 他的手臂伸過來，抱著書的另一邊。 也許就是這樣。 他用下巴蹭了蹭她的臉頰。 「你的鬍子，沒刮乾淨。」 「什麼？ 哪裡？」 他難以置信，想照照鏡子。 他看著她，他的上唇帶著淡淡的鬍渣，他再次靠了過去。 …… 他們像往常一樣，聊著世俗的事情。 一個問題，一個答案，艾莉西亞再次對他感到厭倦。 讀完第一章後，她轉過頭。「你還要抱著我嗎？」她委婉地暗示道。 「當然。」 他當然會抱著她，卡文迪許靠得更近了。 艾莉西亞從未有過這麼粘人的小狗。 她的祖父有二十多隻獵狐犬，每一隻都完全聽話。 他們互相依偎。 「我記得拜倫勳爵為你寫了兩首詩，」他評論道，回憶起一個細節，這個細節是他之前在結婚前沒有注意到的。 二月，拜倫勳爵重新進入倫敦社交圈，被他的表妹迷住了，稱她為「不眠的太陽！憂鬱的星星！」 雅典神廟裡最神秘的雕像。 當時她已經是他的未婚妻了。 當他在俱樂部聽到這件事時，慷慨的威廉·卡文迪許只是笑著敷衍了事。 畢竟，拜倫勳爵以這種行為而聞名。 他愛上了他遇到的每一個女人。 她作為訂婚女人的身份確保了這位勳爵沒有做出不適當的行為。 他蒼白、憂鬱的外表對女性具有不可抗拒的吸引力。 他正處於他的鼎盛時期，擁有一群仰慕者。 後來，他把注意力轉向艾莉西亞的姑母，已婚的卡羅琳·蘭姆夫人。 她是艾莉西亞的祖母的妹妹貝斯伯勒夫人的女兒，嫁給了墨爾本勳爵的兒子。 在一段備受矚目的六個月的戀情之後，他厭倦了她，拋棄了她。 悲劇在於，卡羅琳仍然迷戀著他。 這段婚外情損害了她的名譽，而她背後的有影響力的卡文迪許和斯賓塞家族也受到了影響。 「他是一個道德破產的魔鬼，」卡文迪許帶著一陣擔憂的顫抖想道。 他沒有表達他的批評。 自從結婚以來，他平時尖酸刻薄的言論已經緩和了很多。 他開始採取更溫柔的態度。 卡羅琳夫人被她的丈夫帶到愛爾蘭，以躲避閒言碎語。 回想起這對曾經被認為是天作之合的不幸情侶，他嘆了口氣。 十年前，17歲的卡羅琳·龐森比愛上了比她大六歲的威廉·蘭姆。 然而，她的家人反對這門婚事，因為他只是一個來自一個新興富裕家庭的二兒子——他的祖父甚至還是一個商人。 另一方面，卡羅琳來自著名的龐森比和斯賓塞家族，他們的近親卡文迪許家族都是貴族。 她也是父母唯一的獨生女，沒有其他姐妹，只有兄弟，因此在通過婚姻建立聯盟方面具有巨大的價值。 三年後，威廉·蘭姆的長兄死於肺結核，使他成為繼承人，這門婚事終於得到批准。 當他們於1805年結婚時，他們被認為是英格蘭最幸福的一對，堅持了三年。 但現在呢？ 他開始擔心自己的婚姻，擔心即使是最偉大的激情也可能被時間侵蝕。 艾莉西亞從未想像過她的表哥對婚姻有這麼高的期望。 他的臉頰靠在她的臉頰上，他在火爐邊打盹。 拜倫勳爵。 艾莉西亞對他的詩歌評價不錯。 卡文迪許無法否認這個人的才華。 事實上，他曾為她購買了第一版，因為他也欣賞這部史詩。 然而，這並沒有改變艾莉西亞不喜歡他本人的事實，尤其是他放蕩的生活方式。 她直接評論道：「拜倫勳爵是一個非常情緒化的人。 而且『在道德上被摧毀了』。」 她側眼看著卡文迪許。 他為自己辯護，堅稱他與眾不同。 他想知道自己怎麼了。 他曾經是一個冷酷果斷的人。 他完全改變了。