第53章:書信與告別
當歷史學家回顧著名的滑鐵盧戰役的起源時,他們會注意到拿破崙實際上早在 1815 年 6 月 12 日就開始了他的策略。他使用了一種故意的欺騙策略。 盟軍確信他的目標是布魯塞爾——只有佔領這個城市,他才能果斷地切斷統一的盟軍陣線的可能性。然而,他進攻的時間和路線仍然籠罩在不確定之中。 最初的情報向 德文郡公爵 表明,拿破崙會選擇一條經過蒙斯的迂迴路線,旨在包圍布魯塞爾西南部的盟軍。 威靈頓 accordingly 部署了他的防禦工事來對付這樣的行動。 然而,直到 6 月 14 日,盟軍才收到有關法軍行動的第一份具體情報。 事實證明,拿破崙選擇了一條直通布魯塞爾的路線。 他的計劃是先征服普魯士軍隊,然後在英軍能夠充分反應之前,反過來擊敗他們。 他將軍隊分成三部分,旨在取得一系列快速、果斷的勝利,以完全消除盟軍聯合的可能性。 比利時仍然有一個對他忠誠的派系,而且他打算首先在布魯塞爾建立一個堅實的立足點。 這是他最後一次、大膽的天才賭注。 在 6 月 15 日黎明之前,三列法軍越過邊境進入荷蘭王國。 這場戰役已經開始。 一向謹慎的 威靈頓 選擇採取防禦姿態,對法軍的行動做出反應。 然而,他低估了法軍的行進速度。 直到下午,他才完全掌握了法軍主力進攻的方向和逼近。
同一天,里奇蒙德公爵夫人的期待已久的舞會,醞釀了整整兩週,終於開始了。 她是 威靈頓 的親密知己,為了緩解軍隊日益增加的緊張局勢,她將一家酒店改造成一個相當大的舞廳。 邀請函已發送給眾多軍官,以及該市的女士和年輕女性。 事實上,公爵夫人曾尋求 威靈頓 的許可才能舉辦舞會。 他的回答一貫地令人安心:「公爵夫人,你可以充滿信心繼續你的舞會。 無需害怕任何中斷。」 然而,在 6 月 15 日凌晨,拿破崙和他的軍隊採取了行動。 一向謹慎的戰略家 威靈頓 懷疑這可能是一種佯攻,等待更可靠的情報,然後才採取任何決定性行動。 因此,舞會按計劃進行。 所以,在焦慮和被迫的歡樂交織的氣氛中,這種相互衝突且相當令人不安的組合中,里奇蒙德公爵夫人主持的這場盛大、具有歷史意義的舞會正式開始。 從某種程度上說,它起到維持士氣的作用,表明儘管拿破崙進攻的消息傳來,英國人及其普魯士盟友的生活在這一刻仍然像往常一樣。
一些軍官設法換上了晚禮服,而另一些人則穿著軍裝。 在七點鐘,舞會正式開始,軍官們將參加的女士和年輕女性在舞池裡旋轉。 在歐洲大陸,流行的舞蹈是華爾茲、波蘭舞曲等。 艾莉西亞 和 威廉·卡文迪許 一個接一個地跳舞,他們的目光鎖在一起,一種明顯的焦慮感在他們之間加劇。 他們的談話幾乎消失了,他們的手緊緊地握在一起。 對不確定未來的疑慮困擾著他們。 儘管他們盡力避免,但所有人能談論的,只有法軍逼近的消息——是真的嗎,是假的嗎,接下來會發生什麼?
威靈頓 和他的助手直到十一點以後才到達舞會。 他的遲到似乎證實了低聲的焦慮。 情況似乎並不如人意。 里奇蒙德公爵的女兒 喬治亞娜夫人 大膽地走向 威靈頓 並直接詢問。 公爵回答說,軍隊將在明天進軍。 艾莉西亞 和 威廉·卡文迪許 觀看了公爵夫人的客人欣賞的蘇格蘭士兵的表演,他們是她父親 德文郡公爵 的高地軍團的成員。 艾莉西亞 下意識地將指甲挖進 威廉 的手掌。 一種預感,令人毛骨悚然且不受歡迎,向她襲來。 又過了兩個小時,在跳舞中一片模糊,直到凌晨一點,晚餐才上桌。 正是在這頓飯中, 威靈頓 收到了最新的派遣。
大約晚上十點,有報導稱普魯士軍隊遭到法軍襲擊並被迫撤退。 威靈頓 發布了軍事命令,但繼續用餐。 後來,來自歸來的奧蘭治王子,又收到了進一步的情報。 十點半,法軍已經推進到卡特爾巴斯。 拿破崙最終選擇從東部而不是西部發動進攻,正如 威靈頓 所預料的那樣。 這是一場突襲。 然而, 威靈頓 並沒有中斷慶祝活動。 用餐後,他退到里奇蒙德公爵的書房,與他的助手討論軍事形勢。
消息在聚集的軍官中傳開。 卡文迪許 從 艾莉西亞 身邊起身,握住她的手,用強裝的鎮定說道:「我很快就會回來,親愛的。」 艾莉西亞 與其他客人交談,沒有意識到——儘管她當然可以推測——在場的、仍在跳舞的軍官中,有一半將在即將到來的滑鐵盧戰役中喪生,這場戰役將在一天內造成五萬人的傷亡。 舞會被迫結束。 發布了進軍命令,隨著軍官們的離開,舞池中的軍官人數穩步減少,他們默默地、毫無喧囂地離開,去集結們的部隊並騎馬出征。 直到最後,只剩下了一群無憂無慮的年輕女孩,互相凝視,感到困惑,她們的舞蹈被突然結束。
他們哭泣著擁抱著他們的母親、妻子和愛人,彷彿已經預感到了等待他們的命運。 一個浪漫的夜晚,曾經充滿了音樂和舞蹈,現在以眼淚和告別而告終,生死的離別。 女人們送走了她們的愛人,揮舞著手,跑出去做最後一次絕望的擁抱。 艾莉西亞 見證了一對戀人在角落裡偎依在一起,親吻,女人抓住他的臉,懇求。 這個男人,穿著不倫瑞克騎兵的黑色制服,最終離開了。 她哭了起來,她的身體顫抖,倒在了一張邊桌上。 他們是新婚夫婦,他將成為衝鋒的騎兵中的另一個傷亡者。 後來得知,不倫瑞克騎兵團在滑鐵盧遭受了毀滅性的損失。
艾莉西亞 無法抑制住震動她身體的顫抖; 她從未真正理解過恐懼的滋味,直到這一刻。 她的心臟猛烈地撞擊著她的肋骨。 她害怕了。 她抬起頭,他就站在她面前,她的丈夫。 他抓住她的肩膀,準備向她告別。 軍事審議的結果是, 威靈頓 指出了地圖上的一個特定位置:英軍和拿破崙軍隊將不可避免地在滑鐵盧這個小村莊發生衝突。 他們要在前面的卡特爾巴斯站穩腳跟,爭取寶貴的時間——時間來收集分散的部隊,鞏固他們的部隊,並通過佔據有利地形來抓住主動權。
威廉·卡文迪許 很幸運,已經穿著軍裝——英國軍隊引人注目的紅色,使他高大而威風凜凜。 與一些人不同的是,他們沒有時間更換衣服,將不得不穿著他們的馬褲、長筒襪和舞鞋騎到卡特爾巴斯。 他握住她的手,他的話語充滿了指示和保證,每個音節似乎都在她耳邊放大。 然後,不知怎的,他們就到了外面。 他繫緊了他的斗篷,戴上了他的雙角帽。 一陣小雨開始下,預示著泥濘的道路,毫無疑問,還有泥濘的戰場。 他用手捧著她的臉,他的黑色皮革手套與她的皮膚形成了鮮明的對比。
「艾莉西亞,我最親愛的。 遇見你是我的生活中最幸運的事件。 我從未想過我會經歷如此幸福......」他說。 在他們周圍,無數的人正在告別——一個告別的場景,被火炬的閃爍光芒和室內蠟燭的溫暖光芒照亮,背景是華麗的服裝和低聲的哭聲、輕聲細語、最後的指示。 艾莉西亞 向後傾斜她的頭,冰冷的、淅淅瀝瀝的雨水落在她的臉上。 他,出於習慣,小心地整理了她的裹身布,調整得恰到好處。 一滴眼淚沿著她清晰、蒼白的臉頰緩慢地流淌。 她的睫毛顫抖著,她的手伸了出去,盲目地尋找著。 「我愛你,艾莉西亞,我真的愛你。 沒有人可以取代我在愛你中的地位......」 他重複著這些話,他的聲音充滿了情感。 他停下來,凝視著那滴眼淚。
威廉·卡文迪許 曾相信他以前經歷過心碎,很多次。 但現在,在這一刻,他理解了真正的痛苦。 他必須離開。 她點點頭,一個很小的、幾乎看不見的動作。 他帶領他的戰馬向前,一次又一次地轉過頭看著她。 艾莉西亞 望著他離去。 然後,突然,她朝他跑去。 「回來,」她說,她的聲音哽咽著。 「回到我身邊。」 她踮起腳尖親了他,他們的身體緊緊地擁抱在一起。
一座沉重的陰影籠罩著這座城市。 許多人正在收拾行李,準備在戰鬥結果明確後立即逃離。 來自前線的消息需要時間才能到達。 此外,確實傳遞出來的信息是零碎的、不可靠的,是真理和謊言的混合。 至少需要兩天時間,來自前線的可靠報告才能傳到布魯塞爾。 普魯士人在 6 月 16 日的利尼戰役中遭受了失敗。 威靈頓 與法軍交戰於卡特爾巴斯,遭受了重創,沒有收到任何增援。 他向北撤退到蒙聖讓陣地,靠近滑鐵盧村。 6 月 17 日,拿破崙犯了一個致命的錯誤,這個錯誤最終決定了這場戰役的結果。 他命令格魯希追擊撤退的普魯士人,阻止他們與英國人聯手,這項決定剝奪了拿破崙三分之一的軍隊。 傾盆大雨阻止了法國人利用他們的優勢。 在 17 日無情的反復中,拿破崙的主力部隊在蒙聖讓陣地被 威靈頓 的砲兵所阻擋。 兩支軍隊已經到達了他們的歷史交匯點:滑鐵盧。
經過一個不眠之夜,在 6 月 18 日凌晨,拿破崙對格魯希的報告做出回應,命令他繼續封鎖普魯士軍隊。 與此同時, 威靈頓 給布呂歇爾寫信,尋求確認他能否提供至少一個軍團加入他在蒙聖讓戰役中的戰鬥。 否則, 威靈頓 警告說,他將被迫撤退到布魯塞爾。 早上八點,拿破崙在吃早餐時,仍然對他與 威靈頓 的對抗充滿信心。 他沒有預料到普魯士軍隊,在布呂歇爾的指揮下,會在五個小時內抵達增援英軍。 十一點,拿破崙發布了他的戰鬥命令。
他的策略是對英軍右翼進行佯攻,迫使 威靈頓 將部隊轉移到其防禦,而實際上,將他的主要進攻集中在中心。 他在這次行動中浪費了很大一部分兵力,最終未能引誘英國援軍。 這被證明是一個重大的失算。 除此之外,主要重點仍然是直接、正面的襲擊。 拿破崙犯了另一個錯誤,將整個進攻指揮權委託給了衝動的法國元帥內伊,後者最終毫無意義地在一系列考慮不周的衝鋒中耗盡了法國騎兵。 在漫長而艱苦的僵局之後, 威靈頓 選擇部署他的騎兵。
英國聯軍旅衝鋒,突破步兵縱隊,但由於缺乏適當的指揮,他們的追擊失控,將他們帶入了法國陣地深處。 他們最終受到法軍騎兵的反擊,造成了慘重的損失,他們的指揮官 威廉·龐森比 也陣亡了。 威廉·卡文迪許 在這一切中在哪裡? 作為 威靈頓 的一名助手,他位於公爵附近,通過望遠鏡觀察著正在進行的戰鬥。 威靈頓 公爵 以深入戰鬥線、陪伴他的士兵而聞名。 擔任他的助手是一項危險的任務。 十六七歲的 卡文迪許 曾經想像過他的未來妻子在戰場上。 現在,在砲火的轟鳴聲和火藥的煙霧中,他在高處祈禱。 他祈禱回到他的妻子身邊,回到他心愛的人身邊。
軍樂隊和號角聲在他身邊迴盪,他目睹了那次大規模、正面的騎兵衝鋒的徹底毀滅。 在參加的兩千多名英國騎兵中,有一千五百人陣亡在戰場上。 大部分騎兵都是貴族和富裕鄉紳的兒子——技術嫻熟的騎手,勇敢地投入戰鬥,但缺乏戰術眼光,容易反抗,並且很容易陷入魯莽的放縱。 威廉·卡文迪許 皺了皺眉頭。 他收到了他的命令。 他以堅忍的冷靜接受了調度,俯身於他的馬背上,策馬向前,穿過戰場的險惡地形。
...
艾莉西亞 聽著,心都提到了嗓子眼,聽著傳入布魯塞爾的消息。 在滑鐵盧戰役的當天,卡特爾巴斯的戰鬥結果最終傳到了這個城市。 在陣亡名單上,她在「C」部分停下來,小心翼翼地搜尋著。 威廉·卡文迪許 上校——他的名字不在那裡。 她,就像許多其他女人一樣,遭受著無情的精神折磨。 從十六號起,她幾乎沒有吃也沒有睡,被祈禱所吞噬。 她從未特別虔誠,但現在,她把所有的希望和恐懼都傾注在她的信仰上,祈禱她的丈夫安全返回,完好無損。
如果他的屍體完好無損,但卻毫無生氣呢? 艾莉西亞 僵住了。 她用手捂住了臉。 她整理了他的信件、遺囑、整齊的文件和文件。 在桌子底下,她發現了一個隱藏的隔間。 她把它打開,露出了一疊潔白無瑕的信件。 新寫的,似乎還帶著墨水的淡淡香味。 她停頓了一下,然後把它們拿出來,默默地看著它們。 她立刻就知道它們是什麼。 畢竟,她非常聰明。
艾莉西亞 拿起最上面的信,打開了它。 它以一種輕鬆的語氣開始:「我最親愛的艾莉,在你不注意的情況下寫這些信並不容易。 但我知道你會找到它們,也許在我離開後不久......」 他很久沒有用這種正式的語氣對她說話了。 「...有很多事情我不能在你的臉上說出來,因為那只會增加悲傷,而且我不希望假設最壞的情況。 但是,艾莉,我必須解釋,做出安排——儘管『安排』這個詞很少......我不會決定你應該選擇什麼樣的丈夫——儘管我相信我可以提供一些 *優秀的* 建議......」
...也許他把頭放在手裡,嘴角露出一絲微笑。 然後,他的表情變得嚴肅起來,一種沮喪和悲傷的混合物籠罩了他的臉龐,即使微笑消失了,也揮之不去。 你會變得獨立,完全自由,就像一隻在天空中翱翔的小鳥,做你喜歡的事情。 我將不再是你必須遵守的一系列規則和限制...... 你會記得我嗎? 我想像你可能會悲傷,所以我不會告訴你記住我。 我也不會說再見。 我很可能回來,或者我可能會完全從你的世界消失,但在這種情況下...... 你會想我嗎? *Jevais vous manquer*... 請,想我,但不要為我悲傷。 就像我曾經告訴你的那個故事一樣,我將成為一顆星星(儘管這聽起來有點奇怪,不是嗎?),你現在可以使用那個望遠鏡來不時地凝視我...
"...也許我們會在來世再次相遇。 這變得有點感傷,不是嗎? 我(沉默)。 當然,我最大的希望是回到你身邊。 無論如何,你永遠在我面前,我將永遠、永遠地想念你。 當我十六歲時,我會仰望夜空,凝視著閃爍的星星,我會想像我未來妻子的臉龐。 現在,親愛的,在搭建好營地後,裹著毯子,凝視著同一個夜空,我會想起你。」 他寫得好像是在和她聊天。 他提到他已經給她寫了三十封信——沒有時間寫更多。 她可以每年讀一封,也可以一次讀完,然後忘記他,或者記住他,隨她喜歡。 「我愛你,親愛的,我真的愛你。」 「再見(意思是,我將在兩天后回來)。 再見(一大滴墨水)。」
艾莉西亞 反複閱讀這封信。 她擦掉了眼角的淚水。 他也許有點太過煽情了。 在背面,他詳細列出了他所有的財物,從他的銀行債券到他的文物收藏、他最喜歡的飾品和繪畫,一切都一絲不苟地列出來。 他用最荒謬的方式安慰了她。 他很了解她。 好像他就在那裡,微笑著,他的存在從紙上散發出來。 她不知道,但她可以想像剩下的二十九封信的內容。 艾莉西亞 把一疊信按在她的心上。 似乎他一時興起,給它們噴了一種香水,玫瑰水的香味。 它飄進了她的鼻孔,細膩而揮之不去。 「我用了你最討厭的古龍水,這樣你的記憶就會有一些不愉快的事情,因此……你會慢慢停止想起我。」 威廉·卡文迪許 寫下了那句話。 然後,經過片刻的思考,他認真地、反複地寫下了最後的幾個字,「我愛你」。