第59章：天使
就像之前提過的，卡文迪許一家總是有著某些方面的天賦。喬治的天賦是科學，而薇琪——嗯，她是音樂神童。
她超愛藝術；她彈鋼琴、跳芭蕾，而且她的人生，超神奇地，跟浪漫時代那種狂熱的氛圍不謀而合。她在維也納和巴黎的閃耀光芒中閃耀，跟著一群大師學習：蕭邦、李斯特、舒曼——這些可是組成浪漫音樂寶藏的珍寶啊。艾莉西亞特別喜歡蕭邦的鋼琴作品，事實上，這也是她們常常在巴黎逗留的原因之一，只要時間允許。
薇琪，就算她才十幾歲，就敢大膽地公開表演和作曲。她在歌劇裡唱歌、跳舞，而且，超厲害的是，她還提倡把演戲當成女性的職業是合法的。她的父母，居然會支持這種事，讓她這麼……公開，簡直難以想像。她在1840年之後，變成那個時代最不落俗、最叛逆、也最具傳奇色彩的女人之一。
薇琪，絕對是個美人。她那頭烏黑的頭髮，在當時超流行的——大約在1820年之後，金髮的風潮就退燒了，深色頭髮反而更能襯托出女人優雅的蒼白——完全符合潮流。但薇琪從來不是那種文靜優雅的人。她笑起來毫無顧忌，但不知為何，卻從不損她的優雅。高挑、引人注目，眉宇間帶著一股大膽，而且她那雙腿，感覺可以無限延伸——當她演出莎士比亞的戲劇時，她會超勁爆地穿上長褲。她的哈姆雷特，有著最莊嚴、悲劇的美。
她的形象出現在無數學術繪畫中，被一群仰慕者和追求者包圍。她從不掩飾自己的魅力，一點也不害羞，反而驕傲又自由。她追隨自己的心，歡迎王子的心情，跟歡迎窮困潦倒的流浪漢一樣。她的眼睛是清澈、冰冷的綠色，讓人想起北方廣闊、迎風的松樹森林。
當她十八歲時，威廉王子，也就是夏洛特女王的第二個兒子，對她迷得要死。依照《王室婚姻法》，王室成員的婚姻需要君主的同意。王子通常應該娶門當戶對的公主，對威廉來說更是如此，因為他可是王位的第二順位繼承人。
夏洛特女王顯露出讓步的跡象。薇琪，或者說，喬治亞娜夫人，享有廣泛的民意支持，而且，畢竟，家族裡已經有德國公主的先例了。只是她偶爾的……不檢點……並不是那麼有助於維護王室的尊嚴形象。報紙上充斥著關於這場潛在婚姻的猜測，支持英國貴族女子的聲音，遠遠超過了支持歐洲公主的聲音。
然而，薇琪拒絕了。她的聲明是：「我不需要嫁給王子來證明什麼。」她對威廉王子沒有任何浪漫的感情，只把他當成家裡的朋友。
她傷透了多少人的心，說得委婉一點，那可是相當可觀的；有人開玩笑說，她傷透了全歐洲的心。薇琪總是帶著一種年輕的蔑視，一種冷靜的超脫。即使在二十六歲，遠在她最小的妹妹結婚很久之後，她仍然單身。
她喜歡旅行，完全不受拘束。她對考古學產生了興趣，流連在歷史遺跡之中，用她的畫筆和顏料，仔細記錄她的觀察。
然後，薇琪做了一件讓所有人都感到震驚的事：她嫁給了一個美國人。
一個出身如此高貴的女人，怎麼可能嫁給那個……那個完全未開化的荒野？他沒有貴族爵位，沒有頭銜，甚至不是法國貴族的後裔；充其量，他只是那些搭乘五月花號來的移民的後代。但比起她早年那些叛逆的行為，這或許也不是那麼令人意外。
他們有著深刻的智力聯繫，而且她成為了跨越大洋廢除奴隸制度的熱烈倡導者。她的足跡遍及遠東、印度、北美洲，甚至遠至東方。
她一生結了三次婚。
第一次是嫁給那個美國人，一個紐約名門望族的後代。他當然是輝格黨人——也就是美國的輝格黨人，一個堅定的共和黨人。美國內戰結束後不久，她的丈夫就去世了。她很哀傷，但沒有持續很久。回到歐洲後，她再婚，這次是嫁給一個德國王子。
他長得超帥，有著典型的日耳曼特色。他是藝術收藏家、音樂愛好者，品味超好，比她小十歲左右，或許曾經遠遠地欣賞過著名的薇琪夫人。她跟巴伐利亞的路德維希二世國王關係親密，雖然完全是柏拉圖式的，但還是讓她的丈夫相當苦惱。
普法戰爭導致這對夫妻分開。這位王子死於疾病，把他的所有財產都留給了她。
後來，她定居在俄羅斯，被那裡的民俗音樂和古典芭蕾所吸引——就像柴可夫斯基等人一樣。她接受了一個年輕的俄國大公的求婚，事實上，這個大公是透過她哥哥的婚姻，是她的遠親。當然，他們的婚姻是秘密的；她沒有改信東正教。在她去世後，他似乎把餘生都花在緬懷她上面。
她的第一次婚姻生了孩子。
薇琪一生都保持著驚人的活力，就像她的父親一樣。她似乎很重視感情，但她並沒有完全被它吞噬。她是一位音樂家、考古學家、歷史學家、記者。她倡導了許多促進女性權益的法律。她以八十幾歲的高齡去世，活著見證了英國女性第一次獲得投票權。
「我用自己的眼睛，為我的母親，看到了百年後的世界。」她在生命的末期寫道。
在薇琪出生後，艾莉西亞和威廉·卡文迪許經歷了一系列的重大損失。
1825年，卡文迪許的祖母，伯靈頓夫人，在巴黎去世，享年七十四歲。她的許多孩子和孫子，都結了婚，也生了孩子，聚集在她的床邊。
七十六歲的伯靈頓勳爵緊緊握著她的手。他把頭靠在床上，他們的目光交匯，她閉上了眼睛。伯爵看起來精神很好；以他的年紀，他似乎明白，離別是不可避免的。
卡文迪許，主要是被他的祖父母撫養長大，一直以來都有點調皮，但他對家人卻有著無比的耐心和愛。艾莉西亞的手握住了他的。
「我第一次看到你的祖母時，」伯靈頓勳爵開始說，聲音低沉，「我聽到大家都在說，『啊，她來了，伊麗莎白·康普頓小姐。』」她是諾桑伯蘭伯爵唯一的女兒，孤兒，也是一筆可觀財產的繼承人。每個人都在猜測，她的叔叔會為她安排什麼樣的有利婚姻，或許是給新上任的德文郡公爵。
伯靈頓勳爵，年輕時也是孤兒，跟著叔叔的孩子們一起長大。「我忍不住想看一看，」他繼續說，「看看這個註定要成為我哥哥妻子的人，是什麼樣子。而第一眼，我就愛上了她。」
她十七歲，他十九歲。他們的目光交匯，這兩個年輕人立刻、無法自拔地墜入愛河。
他的哥哥，艾莉西亞的曾祖父，同意了這門親事。他很感激他有爵位和足夠的財富，而她的叔叔，在經過一番考慮後，最終也同意了。他們以驚人的速度結婚了。
「這是我一生中最幸運的事。」
威廉·卡文迪許經常重複的這句話，原來是從這裡來的。
四個月後，老伯爵去世了。
失去我們最親近的人，是最痛苦的。他們的孩子和孫子們低下頭哀悼。
伯靈頓夫人把她的財產留給了她的次子和女兒。她很滿足能活著看到她心愛的大孫子結婚生子。在那八年裡，她坐在她有墊子的椅子上，裹著毛毯，看著兩個孩子在草地上玩耍。老伯爵站在她身邊。她和他在他們的一生中都互相陪伴，而且他們一直都很幸福。
「我們將會在一起一樣長的時間。」威廉·卡文迪許宣稱，他的聲音充滿了幾乎堅不可摧的確定性。他三十九歲，艾莉西亞三十歲了；他深深地感受到時間的流逝。
卡文迪許的父親繼承了爵位和土地，成為伯靈頓勳爵，而他自己也從卡文迪許先生變成了卡文迪許勳爵。
艾莉西亞的曾祖父和伯靈頓勳爵是老朋友。他參加了葬禮，似乎感覺到自己的時間也快到了。
那一天，不可避免地，到來了。
1827年，斯塔福德侯爵，七十五歲，走完了他的人生。
艾莉西亞哭得那麼厲害，幾乎要暈倒了；連續的打擊幾乎是她承受不了的。所有的記憶——她的祖父母、夏洛特女王、她的曾姑媽、索爾茲伯里夫人——他們的逝去消散了過去，留下了一種難以忍受、揮之不去的痛苦。
「別為我悲傷，孩子，」他低聲說，伸手拭去她的眼淚，但他的手再也舉不起來了。戴在他小指上的兩枚結婚戒指，失去了最後的光澤。這些將會和他一起被埋葬；他的妻子，四十多年前，就獨自長眠於家族墓穴。八年後，他們的大兒子也加入了他們。他等了太久了。
「你必須活下去，格蘭維爾，答應我。向我發誓，為了我們的孩子。」她的臉色蒼白，嘴唇顫抖，她握住了他的手。
「爸爸，」德文郡公爵夫人哭著，抓住她父親的手。她哭了，想起三十年前，她是如何向她彌留的哥哥告別的。
「這不是你的錯，安妮。好好活著，不要做任何傻事，妹妹。」他臨終前曾這樣勸她。
這一切都太痛苦了。
斯塔福德侯爵帶著微笑去世了。
在國會的同意和喬治四世國王的批准下，侯爵被授予了薩瑟蘭公爵的額外頭銜——使用他妻子的頭銜和土地。作為新創公國的第一任公爵，按照慣例，這個頭銜，以及所有莊園，都可以由女兒繼承。
這筆巨大的財富因此可以透過女性的血脈傳承下去，每個人都對這樣的公爵夫人感到驚訝。但德文郡公爵夫人延後了這個頭銜，決定她的這一代人不用它。這意味著，在她去世後，她的獨生女，艾莉西亞夫人，將被冊封為第二任薩瑟蘭公爵夫人。
在英國，貴族頭銜通常只由長子繼承，她的後代不僅會從她父親那邊繼承德文郡公爵的頭銜，也會從她母親那邊繼承薩瑟蘭公爵的頭銜。這將會傳給次子，他會在得到皇室許可後，把自己的姓氏改成薩瑟蘭-勒維森-戈沃-卡文迪許。
簡而言之，這一代的卡文迪許家族將會擁有兩個公國。
就在此時，當這個家族的權力和地位逐漸上升，註定會在下個世紀保持巔峰時，最小的女孩出生了。
她是她母親深深悲痛的產物。艾莉西亞對她的曾祖父的感情特別深厚；他是從小就陪伴在她身邊的親人。他在她的祖母去世二十年後去世，就像雪上加霜。雖然她已經三十二歲了，但這剛好發生在青春無憂無慮的日子消逝、提供庇護和保護的長輩也相繼離世的時候。
她和她的母親互相依靠，為失去他們最愛的人而悲傷。德文郡公爵夫人保持著她一貫的堅強，但她對年輕時的回憶不可避免地淹沒了她。公爵和威廉·卡文迪許深深地感受到了他們的痛苦。他們計畫陪伴他們的妻子去蘇格蘭高地旅行。他們想逃離熟悉的环境，但還是忍不住回憶過去。
所以，在參加完葬禮後，艾莉西亞發現自己懷孕了。
在她曾祖父去世後不久，一個新的生命來臨了。
安妮·伊麗莎白·格蘭維爾——這個名字承載了這麼多的渴望和懷念。
她是一個金髮女孩，有著深藍色的眼睛——那些眼睛跟她從未見過的曾曾祖父很像。
他們叫她安琪兒。
她是早產兒，她的哭聲很微弱，很脆弱；她的家人擔心她會離開他們，她會回到天堂。
但她活了下來。
她一直是她的父母和祖父母最大的安慰。她寫下了這個家族故事的最後一章。