第33章：最嚴重的怨恨

艾莉西亞夫人瞧見她的丈夫走過來。 他烏黑的頭髮亂成一團，看起來很有魅力，嘴唇緊閉，像是在嘟嘴。他的目光銳利又專注，鎖定在房間裡的一個特定點。在那裡，一位金髮碧眼的先生站在那裡，表情難以捉摸，但不知怎麼的，卻傳達出一種微妙的挑釁。他們的眼神交會了。 「珀西伯爵，」卡文迪許先生輕輕點了點頭，那只是敷衍的問候。 諾森伯蘭公爵的長子，才二十一歲。 卡文迪許先生對這位年輕伯爵的厭惡之情，就像夏日裡的薄紗一樣，尖銳而明顯。然而，另一個人卻表現出令人惱怒的平靜。 卡文迪許先生的目光落在被親吻的手上，那隻在他抵達後才勉強鬆開的手。為什麼這個珀西傢伙非要表現得如此令人惱火的大度呢？簡直就像他是受傷的一方似的。 「早上好，卡文迪許先生，」珀西伯爵回答，他的禮貌無可挑剔，但嘴角略微上揚，暗示著一絲幾乎無法掩飾的嘲笑。卡文迪許先生確信這是一個非常挑釁的嘲笑，因為他自己經常使用這種策略。然而，在和艾莉西亞說話時，他的舉止發生了顯著的變化，變成了謙卑的模樣。 「那麼就這麼定了，艾莉西亞夫人，」珀西伯爵宣佈，他的聲音明顯是為了讓在場的所有人都聽到。「直到我們下次的約會。」 在卡文迪許先生來得及把他趕走之前，伯爵優雅地鞠了一躬，然後離開了，他的離場和他的入場一樣令人惱火。他上了他的馬車坐好，留下了一陣可觸摸的緊張氣氛。 「定了什麼？」卡文迪許先生問道，感覺他的胸口有一種奇特的緊繃感，就像被困在一個沒有明顯出口的房間裡一樣。 的確，很少有人能親眼目睹她的丈夫如此明顯的困擾。艾莉西亞用好奇的眼神看著他，就像一位科學家在檢查一個特別有趣的樣本。 「去參加牌局。考珀夫人也會去。」 通常情況下，他會來接她，然後他們會共乘馬車，他的存在是她身邊令人安慰的重量。然而，今天，他選擇坐在對面，他們之間存在著明顯而令人不安的距離。 「啊，」威廉·卡文迪許先生突然意識到他可能反應過度了。畢竟，只是亨利·珀西而已。但話又說回來…… 他們之間的競爭關係歷史悠久，糾纏不清，是瑣碎的怨恨和爭先恐後的真正掛毯。 例如，那場板球比賽。卡文迪許先生後來才知道，亨利·珀西先生曾擔任他的替補，表現相當差勁，甚至設法摔倒了。 「很抱歉，艾莉西亞小姐。我真希望我能表現得更好，」珀西先生用他那種自嘲的方式感嘆道。 「卡文迪許先生缺席了，毫無疑問是被一些緊迫的約會耽擱了。我相信他提到了在某夫人的威尼斯早餐會上，」有人說。 珀西先生戲劇性地嘆了口氣。「真遺憾。如果他也在場，我相信比賽就會贏了。」 卡文迪許先生匆匆趕到，聽到了這番話。這些話本身並沒有什麼錯，但卻讓他很不舒服，就像不合身的領帶一樣。 然而，艾莉西亞的回應卻相當令人滿意。「的確，」她說，「我相信板球不是你的強項，珀西勳爵。」 他為此笑了起來，忍不住笑了起來。 卡文迪許先生堅信珀西伯爵的行為是過多閒暇時間的直接結果。諾森伯蘭公爵，一個脾氣暴躁、對控制欲求不滿的人，絕不會把權力讓給他的兒子哪怕是一點點。年輕伯爵生活的方方面面都受到精心管理。 儘管如此，珀西先生在社會上的名聲，令卡文迪許先生感到惱火的是，無可挑剔。他被廣泛認為是一個迷人、有禮貌、和藹可親的年輕人。簡而言之，與卡文迪許先生本人截然相反。 威廉·卡文迪許先生的母親曾經與諾森伯蘭公爵訂婚，這一事實使事情變得更加複雜。婚約被這位女士取消了，這為他們的互動增添了一定的情趣。 這兩個家族並不是特別親近，部分原因是諾森伯蘭公爵的頭銜是最近才設立的。前薩默塞特公爵去世後，將他大部分的財產遺贈給了他的獨生女，並獲得了皇室的許可，將這個頭銜授予了她的丈夫。儘管他們的財產相當可觀，但他們與其他貴族家庭的聯繫卻很薄弱。 珀西伯爵曾經被認為是艾莉西亞的潛在追求者。然而，公爵的控制欲，特別是他不願在財務問題上妥協，最終導致了任何此類計劃的解散。 這位年輕的伯爵很可能對他懷恨在心。 他們的第一次相遇涉及一個蘋果，一切都是這樣。艾莉西亞隨意地把它遞給了珀西先生。卡文迪許先生在目睹了這位年輕人的臉紅後，感到非常惱怒。珀西先生的金髮、藍眼睛和精緻的五官，讓他看起來像一個特別精心打扮的小天使，尤其令人討厭。 卡文迪許先生早就抱怨自己缺乏金髮。 受到突然衝動的驅使，他從珀西先生手中搶過蘋果，當著他的面咬了一大口。九歲的珀西先生習慣了成為眾人的焦點，並受到極度的呵護，差點哭了出來。 卡文迪許先生收到了嚴厲的警告：「那個伯靈頓傢伙是出了名的難搞，非常專橫。不要指望他同情你。」 在旅途中，卡文迪許先生一直處於不安的狀態。一種即將到來的厄運感，一種他自年輕時代的傲慢以來就沒有體驗過的情緒，向他襲來。 經過一段時間的思考，他終於開口了。「他之前對你說了什麼？」 艾莉西亞觀察著他臉上不斷變化的表情。她以前沒有太注意，但她模糊地記得她的表弟與珀西伯爵的緊張關係。她的表弟從未對這個人說過一句好話。 「他說他非常想我。‘倫敦沒有你的存在就少了許多歡樂，艾莉西亞夫人，’」她複述道。「‘而你的丈夫簡直糟透了。我經常聽到他抱怨。他怎麼能對你如此殘忍和冷漠呢？’」 一位久經世故的浪蕩子的話語，顯然是在為她情人的位置而奮鬥。 卡文迪許先生感到他的怒火燃燒起來。珀西先生一點也沒有改變。 艾莉西亞繼續說著，引用了珀西先生對她正式稱謂的用法：「‘艾莉西亞夫人，如果你需要幫助，請不要猶豫地來找我。我將永遠是你最忠誠的朋友。’」 然後，是那個吻手禮。 卡文迪許先生用手梳了梳頭髮，讓頭髮更加蓬亂。他內心充滿了矛盾的情緒。 「我確實有一個問題，但我懷疑他能否解決，」艾莉西亞承認道。 「什麼樣的問題？」 他的心在胸膛裡怦怦直跳。所以，艾莉西亞還是對他感到厭倦了。 艾莉西亞說出了一個特定的術語，這是她的導師，受人尊敬的劍橋教授留下的一個數學方程式。 好吧，他也無法解決這個問題。 卡文迪許先生鬆了一口氣。 珀西伯爵，就像他精緻的五官一樣，很軟弱，很容易被操縱。他一直試圖在他們之間製造裂痕，但艾莉西亞對他的陰謀一無所知。 在卡文迪許先生刻苦學習的那些年裡，珀西先生佔用了艾莉西亞的大部分時間。他會提出與卡文迪許先生的日程安排相衝突的約會，迫使她拒絕了他的邀請。他還曾跟隨他們去藝術展覽、沃克斯豪爾花園、音樂會和劇院，結果根本甩不掉。 「我知道，艾莉西亞小姐，卡文迪許先生對我懷有深深的厭惡，」珀西先生曾經坦白道。「雖然我不明白為什麼。我將不再打擾你。然而，我確實為我們友誼的喪失而感到惋惜。」 他也會轉述卡文迪許先生對他表弟的負面評價，這些評價雖然屬實，但並不適合在禮貌的談話中使用。 「你的表弟說你‘自命不凡、古板、遲鈍，而且完全缺乏智慧。’我覺得這些評論很可怕，雖然可能會損害你們的關係，但我認為我有責任告訴你。」 那個女孩甚至沒有抬頭。「威廉·喬治？他不可救藥，自負，傲慢，粗暴，不成熟，傲慢，而且他的輕浮與他的年齡格格不入。」 在那些年裡，他們經常吵架。艾莉西亞已經習慣了他們的爭吵。 亨利·珀西很小心眼，喜歡引人注目，並且容易扮演受害者，尤其是在他試圖贏得艾莉西亞的感情時。 卡文迪許先生曾經嘲笑它，並以微妙的方式進行報復，偶爾會給事情製造麻煩。然而，現在，他覺得這難以忍受了。 珀西伯爵是一位扮演無辜者、懇求者、弱者的專家。 他以前不明白，把它歸因於某種魔法。現在，他意識到珀西先生從中獲得的變態的快感。 「那是他第一次見到你嗎？」卡文迪許先生問道，把下巴靠在手上，心情顯得陰沉。 「哦，不，」艾莉西亞隨意地回答，用手指數著那些場合。在已婚女士的晚間聚會、下午茶，甚至在海德公園散步時，都有幾次相遇。 他有「碰巧」遇到她的習慣。回想起來，這些相遇的頻率相當驚人。 珀西伯爵與她的表弟有著相似的痛苦，聲稱在短短半天不見面後就想念她。 卡文迪許先生意識到，作為丈夫，他太自滿了。他沒有更密切地關注艾莉西亞最近的約會。 他應該預料到這一點。 例如，在每週的藍襪子協會會議上，她還遇到了貝爾格萊夫子爵，格羅夫納伯爵的長子，一個十九歲的年輕人，在卡文迪許先生看來，是一個相當書生氣和害羞的人。然而，現在，他們似乎在討論中找到了共同點。 然後還有無數其他的蝴蝶，被她的火焰吸引。 除了女士們之外，那些晚間聚會通常還擠滿了閒散的年輕人。在倫敦，年輕人把已婚女士當作情婦是很常見的做法。他們年輕的臉龐為聚會增添了一定的魅力。 卡文迪許先生很容易就能想像到他的妻子被仰慕者包圍，就像她今天一樣。這是很自然的，她的魅力是不可否認的，她的美貌令人著迷，無論是在結婚前還是結婚後。如果說有什麼不同，那就是她的魅力變得更加強烈了。 他張開嘴想說話，然後猶豫了。他不能禁止艾莉西亞與這些人互動。這太荒謬了。這只是正常社會交往的一部分。 然而，回顧他們過去的互動，他確信他們懷有不可告人的動機。即使是那些以前只是熟人的人，現在也會試圖碰碰運氣。他認識這些人。贏得一個年輕、美麗、高貴、富有的女士的芳心，將是他們帽子上的一根羽毛，一個將被傳述多年的故事。 艾莉西亞會被他們的追求所左右嗎？她會愛上另一個人嗎？法律禁止離婚，但在一個特殊情況下：妻子可以與她的情人私奔，從而為法律上的分居提供了理由。 此類案件並不少見。 艾莉西亞注意到他眉頭深鎖。 即使在他們回家，在斯賓塞府共進簡單的家庭晚餐後，他那令人煩惱的舉止依然存在。 他們討論了拜訪艾莉西亞的祖母，斯賓塞女伯爵，她住在倫敦西北約二十英里的聖奧爾本斯。 斯賓塞伯爵夫婦打算在這次訪問之後前往鄉下，享受狩獵季節。 這對新婚夫婦同意在奧爾索普府拜訪他們。 卡文迪許先生的母親的祖母和斯賓塞伯爵的祖父是兄弟姐妹，這種聯繫將這兩個家族聯繫在一起。 他們的家族，作為古老的英國貴族的一部分，有著悠久的通婚傳統，導致了複雜的關係網。 倫敦的社交生活很忙碌，艾莉西亞，作為一個已婚女士，有更多的責任。 他們很少在十一點或十二點之前退休。貴族以他們的深夜狂歡而聞名，通常持續到黎明。 當他們互道晚安時，卡文迪許先生握著她的手，親吻著它們，試圖抹去另一個人的觸摸的記憶。 即使它穿過了一隻手套。 「我不喜歡他吻你，」威廉·卡文迪許先生宣佈，模仿了珀西伯爵直截了當的方式。他試圖表現得可憐兮兮，擠出一滴眼淚，但沒有成功。顯然，這樣的壯舉需要多年的練習。 「但親吻已婚女士的手不是慣例嗎？」艾莉西亞問道，真的感到困惑。 這是一種常見的尊敬姿態，而那些更親近的人甚至可能會在臉頰上交換一個吻。 「是的，」他咕噥著。 「明天我可以陪你去牌局嗎？」 畢竟這只是一場惠斯特比賽。他肯定能打敗那個小混蛋，直到他哭泣為止。 「恐怕不允許丈夫參加，」艾莉西亞回答，無法從他的掌控中解放自己的雙手。 她看著她表弟沮喪的表情。 一種熟悉的滿足感在她心中湧起。 她用雙手捧著他的臉。 卡文迪許先生非常擅長自我辯解。他厭惡任何軟弱的表現，但他意識到，雖然他得到了丈夫的稱號，但他也被剝奪了某些特權。 「好吧，」他說，在他的嘴唇上印上了一個吻。「晚安，艾莉西亞。祝你明天玩得開心。」 她會為了他而放棄聚會嗎？ 艾莉西亞失望地發現，儘管他的眼睛紅了，但沒有流下眼淚。 她渴望地看著他，思考著如何才能引導一個人哭泣。 威廉·卡文迪許先生現在有一個名單，幾個名字明顯地排在首位： 蒂奇菲爾德，桑德蘭，珀西，貝爾格萊夫。 亨利·珀西的名字被一個大大的X重重劃掉。 卡文迪許先生考慮如何最好地處理他們。