Chapter 53: 편지와 작별
역사학자들이 유명한 워털루 전투의 시작을 되돌아보면, 나폴레옹이 사실 1815년 6월 12일부터 작전을 시작했다는 걸 알게 될 거야. 완전 속임수를 썼지. 연합군은 그의 목표가 브뤼셀이라고 확신했어. 브뤼셀을 점령해야만 연합군이 뭉치는 걸 막을 수 있었거든. 근데 언제, 어디로 쳐들어갈지는 아무도 몰랐어. 웰링턴 공작은 처음에 나폴레옹이 몽스를 거쳐 브뤼셀 남서쪽으로 돌아가는 길을 택할 거라고 생각하고 방어선을 쳤어. 하지만 연합군이 프랑스군의 움직임에 대한 진짜 정보를 얻은 건 6월 14일이나 돼서였지. 알고 보니 나폴레옹은 브뤼셀로 바로 가는 길을 골랐어. 프러시아 군대를 먼저 쳐부수고, 영국군이 정신 차리기도 전에 이기려고 한 거야. 군대를 셋으로 나눠서 빠르게, 확실하게 이겨서 연합군이 합류할 기회를 완전히 없애버리려고 했어. 벨기에에는 나폴레옹을 지지하는 사람들이 꽤 있었고, 브뤼셀을 먼저 확실하게 장악하려고 했어. 이게 그의 마지막, 엄청난 도박이었지. 6월 15일 해가 뜨기 전에 프랑스 군대 세 부대가 네덜란드 왕국 국경을 넘었어. 전쟁이 시작된 거야. 웰링턴 공작은 조심성이 많아서 프랑스군의 움직임을 보면서 방어하는 쪽을 택했어. 근데 프랑스군이 얼마나 빨리 오는지 과소평가했지. 오후가 돼서야 프랑스군의 주 공격 방향과 거리를 정확하게 알게 됐어.
바로 그날, 리치먼드 공작 부인이 두 주나 준비한 엄청난 무도회가 드디어 시작됐어. 웰링턴 공작의 절친한 친구였던 그녀는 군대의 긴장을 풀어주려고 호텔을 멋진 무도회장으로 바꿨어. 많은 장교들뿐만 아니라 도시의 귀부인들과 젊은 여자들도 초대했지. 사실 공작 부인은 웰링턴의 허락을 받고 무도회를 열었어. 웰링턴은 아주 안심시키는 말을 해줬어. "공작 부인, 안심하고 무도회를 여세요. 방해받을 걱정은 전혀 없습니다." 하지만 6월 15일 새벽, 나폴레옹과 그의 군대가 움직였어. 웰링턴 공작은 조심스러운 전략가였기에 이게 속임수일 수도 있다고 생각하고 더 정확한 정보를 기다렸어. 그래서 무도회는 예정대로 진행됐지. 그렇게 불안함과 억지로 꾸며낸 즐거움이 뒤섞인, 좀 이상한 분위기 속에서 리치먼드 공작 부인이 주최한 이 역사적인 무도회가 시작됐어. 어떻게 보면, 사기를 유지하는 데 도움이 됐어. 나폴레옹이 쳐들어온다는 소식이 있어도, 영국군과 프러시아 동맹군에게는 잠시 동안 평소와 같은 일상이 계속된다는 신호였지.
몇몇 장교들은 저녁 예복으로 갈아입었고, 다른 사람들은 군복을 입고 있었어. 일곱 시에 무도회가 본격적으로 시작됐고, 장교들은 참석한 귀부인들과 젊은 여자들을 춤추게 했어. 유럽 대륙에서는 왈츠, 폴로네즈 같은 춤이 유행했어. 앨리샤랑 윌리엄 캐번디시는 계속 춤을 췄고, 서로 눈을 떼지 못했어. 불안감이 둘 사이에 감돌았지. 대화는 거의 없어졌고, 손을 더 꽉 잡았어. 불확실한 미래에 대한 불안감이 그들을 괴롭혔어. 다들 피하려고 해도, 프랑스 군가 쳐들어온다는 소식밖에 할 말이 없었어. 그게 진짜인지, 거짓인지, 앞으로 어떻게 될지.
웰링턴 공작과 그의 부관들은 열한 시가 넘어서야 무도회에 도착했어. 늦게 온다는 건 불안감을 더 키우는 일이었지. 상황이 별로 안 좋다는 걸 보여주는 것 같았어. 리치먼드 공작의 딸인 레이디 조지아나가 웰링턴에게 용감하게 직접 물었어. 공작은 내일 군대가 출발할 거라고 대답했어. 앨리샤랑 윌리엄 캐번디시는 리치먼드 공작 부인의 손님들이 아버지인 고든 공작의 하이랜드 연대 소속 스코틀랜드 병사들의 공연을 보는 걸 지켜봤어. 앨리샤는 무의식적으로 윌리엄의 손바닥을 손톱으로 긁었어. 불길한 예감이 그녀를 덮쳤어. 두 시간이 더 춤으로 정신없이 지나가고, 새벽 한 시에 저녁 식사가 시작됐어. 웰링턴 공작은 이때 최신 전령을 받았어.
저녁 열 시쯤, 프러시아 군대가 프랑스군에게 공격받아 후퇴했다는 보고가 왔어. 웰링턴은 군사 명령을 내렸지만, 저녁 식사를 계속했어. 나중에 오렌지 공으로부터 추가 정보가 도착했어. 열 시 반까지 프랑스군은 콰트르 브라스까지 진격했어. 나폴레옹은 웰링턴이 예상했던 대로 서쪽이 아니라 동쪽에서 공격하기로 결정했어. 기습 공격이었지. 웰링턴은 축제를 중단하지 않았어. 저녁 식사를 마친 후, 리치먼드 공작의 서재로 가서 부관들과 군사 상황에 대해 논의했어.
소식이 모인 장교들에게 퍼져나갔어. 캐번디시는 앨리샤 곁에서 일어나 그녀의 손을 잡고 억지로 침착함을 유지하며 말했어. "금방 돌아올게, 내 사랑." 앨리샤는 다른 손님들과 대화를 나눴고, 짐작은 했겠지만, 아직 남아 춤을 추는 장교들의 절반이 워털루 전투에서 죽을 거라는 건 몰랐어. 그 전투에서 하루 만에 5만 명이 넘는 사상자가 나왔지. 무도회는 어쩔 수 없이 끝났어. 출동 명령이 내려졌고, 춤을 추던 장교들은 조용히, 아무런 소란 없이 떠나 병력을 소집하고 말을 타러 갔어. 마지막에는 아무 걱정 없는 어린 소녀들만 남아서 서로를 멍하니 바라봤고, 춤은 갑작스럽게 끝났어.
그들은 이미 자신들에게 닥칠 운명을 감지한 듯, 어머니, 아내, 애인들을 끌어안고 울었어. 한때 음악과 춤으로 가득했던 낭만적인 밤은 눈물과 작별 인사로 끝났어. 삶과 죽음의 갈림길이었지. 여자들은 사랑하는 사람들을 배웅하며 손을 흔들고, 마지막으로 필사적으로 포옹하러 달려갔어. 앨리샤는 구석에서 껴안고 키스하는 연인을 봤어. 여자는 그의 얼굴을 붙잡고 애원했지. 검은 브런즈윅 기병대 군복을 입은 남자는 결국 떠났어. 앨리샤는 울부짖으며 몸을 떨었고, 탁자에 쓰러졌어. 그들은 신혼부부였고, 그는 돌격하는 기병대 중 또 다른 희생자가 될 거였어. 브런즈윅 기병 연대는 나중에 워털루에서 엄청난 손실을 입었다는 걸 알게 됐어.
앨리샤는 몸을 부르르 떨었고, 두려움이 뭔지 처음으로 제대로 알았어. 심장이 갈비뼈를 쾅쾅 두드렸지. 그녀는 무서웠어. 고개를 들자, 그녀의 남편이 눈앞에 서 있었어. 그는 작별 인사를 하려고 어깨를 잡았어. 웰링턴 공작은 지도에서 특정 위치를 가리키며 군사적 결론을 내렸어. 영국군과 나폴레옹군은 워털루라는 작은 마을에서 필연적으로 충돌할 거라는 거였지. 콰트르 브라스에서 시간을 벌어야 했어. 흩어진 군대를 모으고, 병력을 통합하고, 유리한 지형을 확보함으로써 주도권을 잡기 위해 시간을 벌어야 했어.
윌리엄 캐번디시는 다행히 군복을 입고 있었어. 눈에 띄는 붉은색 영국군 제복은 그를 키 크고 멋있게 보이게 했지. 옷 갈아입을 시간도 없어서 브리치스, 스타킹, 댄스화를 신고 콰트르 브라스로 말을 타고 가야 하는 사람들과는 달랐어. 그는 그녀의 손을 잡았고, 그의 말은 지시와 안심의 말들로 쏟아져 나왔어. 모든 음절이 그녀의 귀에 울려 퍼지는 것 같았어. 그러다가, 어떻게든, 그들은 밖에 있었어. 그는 망토를 여미고 바이콘을 썼어. 가랑비가 내리기 시작했고, 진흙 투성이 길이 예상됐고, 틀림없이 진흙 투성이의 전장이 될 거였어. 그는 그녀의 얼굴을 손으로 감싸고, 검은 가죽 장갑이 그녀의 피부와 뚜렷한 대조를 이루었어.
"앨리샤, 내 사랑. 당신을 만난 건 내 인생에서 가장 행운이었어. 이렇게 행복할 수 있다는 걸 상상도 못했어..." 그는 말했어. 그들 주변에서는 수많은 사람들이 헤어지고 있었어. 횃불의 깜빡이는 불빛과 실내 촛불의 따뜻한 불빛으로 빛나는 작별 인사의 장면이었지. 멋진 드레스와 속삭이는 울음소리, 부드러운 중얼거림, 마지막 지시들이 배경을 이루었어. 앨리샤는 고개를 뒤로 젖혔고, 차가운 비가 그녀의 얼굴에 떨어졌어. 그는 습관적으로 그녀의 옷을 조심스럽게 정리했고, 딱 맞게 고쳤어. 눈물 한 줄기가 그녀의 깨끗하고 창백한 뺨을 천천히 흘러내렸어. 그녀의 속눈썹이 떨렸고, 그녀의 손이 뻗어 나와 앞을 보지 못하고 찾았어. "사랑해, 앨리샤, 정말 사랑해. 아무도 당신을 사랑하는 데 나를 대신할 수 없어..." 그는 말을 반복했고, 그의 목소리는 감정으로 가득했어. 그는 멈췄고, 시선은 그 눈물 한 방울에 고정됐어.
윌리엄 캐번디시는 전에 여러 번 가슴 아픈 일을 겪었다고 생각했었어. 하지만 지금 이 순간, 그는 진짜 고통이 뭔지 알았어. 그는 가야 했어. 그녀는 작게 고개를 끄덕였어. 그는 말에게 가라고 했고, 계속해서 그녀를 돌아봤어. 앨리샤는 그가 가는 모습을 지켜봤어. 그러자 갑자기 그녀는 그에게 달려갔어. "돌아와줘," 그녀는 눈물로 목이 메인 목소리로 말했어. "내게 돌아와줘." 그녀는 발끝으로 서서 그에게 키스했고, 그들의 몸은 필사적인 포옹 속에서 서로 껴안았어.
도시에는 무거운 그림자가 드리워져 있었어. 많은 사람들이 전투 결과가 명확해지면 즉시 도망갈 준비를 하고 짐을 쌌어. 전선에서 소식이 도착하려면 시간이 걸릴 거야. 게다가, 전달되는 정보도 조각나고 믿을 수 없었어. 진실과 거짓이 뒤섞여 있었지. 전선에서 브뤼셀까지 신뢰할 만한 보고서가 도착하려면 적어도 이틀은 걸릴 거야. 프러시아군은 6월 16일 리니 전투에서 패배했어. 웰링턴은 콰트르 브라스에서 프랑스군과 교전하다가 크게 다쳤고, 증원을 받지 못했어. 그는 워털루 근처 몽생장 위치로 북쪽으로 후퇴했어. 6월 17일, 나폴레옹은 캠페인의 결과를 결정짓는 운명적인 실수를 했어. 그는 그루시에게 후퇴하는 프러시아군을 추격하여 영국군과 합류하지 못하도록 명령했고, 그 결정으로 나폴레옹은 군대의 3분의 1을 잃었어. 폭우로 인해 프랑스군은 그들의 이점을 활용할 수 없었어. 17일, 나폴레옹의 주력 부대는 몽생장 위치에서 웰링턴의 포병에게 막혔어. 두 군대는 역사적인 순간에 도달했어: 워털루.
불안한 휴식을 취한 밤, 6월 18일 새벽, 나폴레옹은 그루시의 보고에 답하며, 프러시아군을 계속 봉쇄하라고 명령했어. 웰링턴은 그동안 블뤼허에게 몽생장 전투에 참여할 부대를 적어도 하나라도 제공할 수 있는지 확인하는 편지를 썼어. 그렇지 않으면, 웰링턴은 브뤼셀로 후퇴해야 할 거라고 경고했어. 아침 여덟 시, 나폴레옹은 아침 식사를 하면서 웰링턴과의 대결에서 승리를 확신했어. 그는 블뤼허의 지휘 아래 프러시아군이 다섯 시간 안에 영국군을 지원하기 위해 도착할 거라고는 예상하지 못했지. 열한 시, 나폴레옹은 전투 명령을 내렸어.
그의 전술은 영국군의 오른쪽 측면을 공격하는 척해서 웰링턴이 병력을 방어에 투입하도록 하고, 실제로는 주 공격을 중앙에 집중하는 거였어. 그의 병력의 상당 부분이 이 작전에 낭비되었고, 결국 영국군의 증원을 유인하는 데 실패했어. 이건 큰 오산이었어. 이 외에도, 주된 초점은 직접적인 정면 공격이었어. 나폴레옹은 또 다른 실수를 저질렀어. 충동적인 프랑스 원수 네이에게 모든 공격 명령을 맡겼고, 네이는 결국 잘못된 일련의 돌격으로 프랑스 기병대를 쓸데없이 소모시켰어. 길고 고된 교착 상태 이후, 웰링턴은 기병대를 투입하기로 결정했어.
영국 연합 여단이 돌격하여 보병 부대를 뚫었지만, 제대로 된 지휘가 없어서 통제를 벗어나 프랑스군 깊숙이 들어갔어. 그들은 결국 프랑스 기병대의 반격을 받았고, 많은 사상자가 발생하고 지휘관 윌리엄 폰손비가 사망했지. 윌리엄 캐번디시는 이 모든 일에서 어디에 있었을까? 웰링턴의 부관 중 한 명으로서, 그는 공작 근처에 배치되어 망원경으로 전개되는 전투를 지켜봤어. 웰링턴 공작은 그의 병사들과 함께 전투선 깊숙이 들어가는 습관으로 유명했지. 그의 부관으로 복무하는 건 위험한 일이었어. 열여섯 살이나 열일곱 살 된 캐번디시는 언젠가 전장에서 미래의 아내를 상상했었어. 이제, 대포 소리와 화약 연기 속에서 그는 기도했어. 그는 아내에게, 사랑하는 사람에게 돌아가기를 기도했지.
군악대와 벅 소리가 그를 둘러싸고 메아리쳤고, 그는 그 거대한 정면 기병 돌격이 완전히 파괴되는 걸 목격했어. 참여한 2천 명이 넘는 영국 기병대원 중 1,500명이 전사했어. 대부분의 기병대원들은 귀족과 부유한 지주의 아들들이었어. 그들은 훈련된 기병이었고, 용감하게 싸웠지만, 전술적 안목이 부족했고, 반항하기 쉽고, 무모하게 행동하는 경향이 있었어. 윌리엄 캐번디시는 눈살을 찌푸렸어. 그는 명령을 받았어. 냉정함을 유지하며, 그는 전령을 받아들이고, 말 위로 몸을 숙이고, 험난한 전장을 헤쳐 나가 말에 박차를 가했어.
...
앨리샤는 브뤼셀로 들어오는 소식을 가슴 졸이며 들었어. 워털루 전투 당일, 콰트르 브라스에서의 전투 결과가 마침내 도시에 도착했어. 전사자 명단에서, 그녀는 'C' 섹션에서 멈춰, 고통스럽게 찾았어. 윌리엄 캐번디시 대령 – 그의 이름은 없었어. 그녀는 다른 많은 여자들처럼 끊임없는 정신적 고통을 받았어. 16일부터 그녀는 거의 먹지도, 자지도 못했고, 기도에 몰두했어. 그녀는 특히 독실하지 않았지만, 이제 모든 희망과 두려움을 신앙에 쏟았고, 남편이 온전하고 무사히 돌아오기를 기도했어.
만약 그의 몸이 온전하게 돌아왔지만 생명이 없다면? 앨리샤는 얼어붙었어. 그녀는 손으로 얼굴을 가렸어. 그녀는 그의 편지, 유언장, 깔끔하게 정리된 보고서와 문서를 정리했어. 책상 아래에서, 그녀는 숨겨진 칸을 발견했어. 그녀는 열었고, 깨끗한 흰색 편지 묶음이 드러났어. 새로 쓴 편지들은 잉크 냄새가 희미하게 나는 것 같았어. 그녀는 멈췄다가, 그걸 꺼내서 말없이 바라봤어. 그녀는 그게 뭔지 즉시 알았어. 결국, 그녀는 매우 똑똑했으니까.
앨리샤는 맨 위의 편지를 집어 들고 열었어. 편지는 밝은 어조로 시작했어. "나의 가장 사랑하는 앨리, 당신 모르게 이 편지들을 쓰는 건 쉬운 일이 아니었어. 하지만 당신이 그걸 찾을 거라는 걸 알았어, 아마 내가 떠난 직후에..." 그가 그녀에게 이렇게 격식을 차린 건 오래간만이었어. "...당신 앞에서 말할 수 없었던 많은 것들이 있어, 슬픔만 더할 뿐이고, 최악의 상황을 가정하고 싶지 않았거든. 하지만, 앨리, 설명해야 해, 준비해야 해. '준비'라는 단어는 거의 안 어울리지만... 당신이 어떤 남편을 선택해야 하는지는 결정하지 않을 거야. 하지만, 몇 가지 *훌륭한* 조언을 해줄 수 있을 텐데..."
...아마 손으로 머리를 받치고, 입가에 작은 미소를 띠고 있었을 거야. 그러다 표정이 진지해지고, 좌절감과 슬픔이 그의 얼굴을 흐리게 만들고, 미소가 사라진 후에도 오래도록 남아 있었겠지. 당신은 독립적이 될 거야, 완전히 자유롭게, 하늘을 나는 작은 새처럼, 당신이 원하는 대로. 나는 더 이상 당신이 따라야 할 규칙과 제약의 집합이 아닐 거야... 나를 기억해 줄 건가? 당신은 슬플 것 같아서, 기억하라고 말하지 않을게. 작별 인사도 안 할 거야. 나는 돌아올 수도 있고, 당신의 세상에서 완전히 사라질 수도 있지만, 그럴 경우... 나를 그리워할 건가? *Jevais vous manquer*... 제발, 나를 그리워해 줘, 하지만 나 때문에 슬퍼하지는 마. 전에 당신에게 해준 이야기처럼, 나는 별이 될 거야 (좀 이상하게 들리긴 하지만, 그렇지 않니?), 그리고 당신은 망원경으로 나를 가끔 바라볼 수 있어..."
"...아마 다음 생에서 다시 만날 수 있을 거야. 너무 감상적이 되어가네, 그렇지 않니? 나는 (침묵). 물론, 내가 가장 바라는 건 당신에게 돌아가는 거야. 어떻든, 당신은 항상 내 앞에 있고, 나는 영원히, 당신을 그리워할 거야. 내가 열여섯 살이었을 때, 밤하늘을 올려다보고, 반짝이는 별들을 보면서 미래의 아내의 얼굴을 상상했어. 그리고 지금, 사랑하는 앨리, 야영지를 정리하고 담요에 싸여, 그 밤하늘을 바라보며, 당신을 생각할 거야." 그는 그녀와 대화하는 것처럼 썼어. 그는 그녀에게 서른 통의 편지를 썼다고 언급했어. 더 쓸 시간이 없었대. 그녀는 한 해에 한 통씩 읽을 수도 있고, 한꺼번에 다 읽고 잊어버릴 수도 있고, 기억할 수도 있고, 원하는 대로 할 수 있대. "사랑해, 내 사랑, 정말 사랑해." "안녕 (이 말은, 이틀 안에 돌아오겠다는 뜻). 안녕 (잉크 얼룩이 심하게 묻음)."
앨리샤는 편지를 읽고 또 읽었어. 그녀는 눈가에서 눈물을 닦았어. 그는 아마 조금 과장되었을 거야. 뒷면에는 그의 은행 채권부터 유물 컬렉션, 그가 가장 좋아하는 장식품과 그림까지, 모든 소지품을 자세히 적어 놓았어. 그는 가장 터무니없는 방식으로 그녀를 위로했어. 그는 그녀를 잘 알았지. 마치 그가 거기에 있는 것처럼, 웃고, 그의 존재가 종이에서 뿜어져 나오는 것 같았어. 그녀는 몰랐지만, 나머지 스물아홉 통의 편지가 무엇을 담고 있는지 상상할 수 있었어. 앨리샤는 편지 묶음을 가슴에 댔어. 그는 변덕스럽게, 그것들에 향수를 뿌렸는데, 그것은 장미 향기였어. 그것은 그녀의 콧구멍으로 흘러들어와 섬세하고 오래도록 남았어. "내가 당신이 싫어하는 그 향수를 썼어. 그래야 당신은 불쾌한 기억을 갖게 되고, 그래서... 당신은 천천히 나에 대한 생각을 멈추게 될 거야." 윌리엄 캐번디시가 그 문장을 썼어. 그리고, 잠시 생각한 후, 그는 진심으로, 반복해서, 그 마지막 단어들을 썼어, "사랑해."