67.2- 남동생

계속해서, 그는 경멸하는 눈으로 나를 가리켰다. 그는 나에게 좋은 말을 쓴 적이 없다는 걸 알았지만, 이렇게까지 혐오스러울 줄은 상상도 못 했다. "무슨 흉터에 대해 말하는 거야, 세바스찬?" 엄마가 물었지만, 나는 침묵했다. 숨소리가 거칠어졌고, 이 시점에서 정신을 놓아버렸다. "두 번 다시 네 옆에 얼씬도 하지 마. 넌 최악의 형이야!" 그 말을 듣고 인내심이 바닥났다. 더 이상 그의 무의미한 말들을 참을 수 없었다. 계속 나를 찔러댔다. "그래, 맞아! 그래서 뭐!" 소리 지르며 한 걸음 더 다가가자 모두가 숨을 멈췄지만, 나도 한계가 있었고, 그는 오늘 그걸 깨뜨렸다. "언제부터 네 행복에 내가 관련됐어? 이제 와서 내게 책임을 떠넘기겠다고? 난 네 행복의 일부가 아니었어. 그러니까 왜 나한테 도움을 요청해? 데이브나 제이콥한테나 가봐. 적어도 걔네는 네 형보다 널 더 잘 알잖아." 그는 코웃음을 치며 팔짱을 꼈고, 나는 그가 내게 품어온 혐오감의 정도에 충격을 받았다. 불만이 너무 많아... "너는 피붙이잖아, 망할, 네 쪼끄만 머리로는 이해가 안 돼?" 한숨을 쉬며 잠시 고개를 돌렸는데, 너무 멀리 간 건지, 루벤이 선을 넘었다. "이 짓 그만해. 피붙이한테 이러는 거 아냐!" 그가 흉터가 있는 눈을 가리키자 숨이 멎었다. 내가 뒤에 간직하려고 하는 악몽을 떠올리게 했다. 눈이 커졌고, 몸이 굳어버렸다. "네 피붙이한테 비명을 지르게 하는 거 아냐!" 목이 말랐고, 그가 멈추기를 바랐다. 그는 가장 아픈 곳을 찌르고 있었고, 더 이상 무시할 수 없었다. "씨발, 눈알을 뽑아버리는 짓은 안 해!" 눈을 감고 고개를 돌렸고, 숨을 몰아쉬며 내가 가족에게 얼마나 혐오스러운 존재인지 깨달았다. 숨결과 심장 박동이 조여들었다. "얘들아, 그만해, 제발!" 아버지가 그렇게 우리를 보고 걱정하며 소리쳤다. "아니. 말하게 둬." 나는 눈을 끔뻑이며, 내 손으로 눈을 빼앗아 트라우마를 입은 형을 다시 바라보았다. "그게 내가 너를 그렇게 싫어하는 이유야, 어?" 나는 쉬익 소리를 내며 루벤을 노려보았고, 이 시점에서 눈물이 고여 흔들렸다. "그래, 넌 항상 괴물이었으니까!" 그리고 나는 지금 완전히 잃었다. "그래, 씨발, 그랬어. 왜냐하면 그게 바로 나니까, 루벤!" 나는 격분해서 소리 지르며 원치 않는 눈물을 흘리고 숨을 잃고 생각할 수 없었다. "난 최악의 형이야. 세상의 모든 고통과 불행을 받을 자격이 있어. 난 무자비해." 쉬익 소리를 내며 내가 된 모습에 스스로를 저주하며 한 걸음 더 다가갔다. "난 마음이 없는 게 아니라 너는, 너는 그렇지 않아, 루벤." 속삭이며, 나는 그의 어깨에 약하게 손을 얹고, 그가 내 눈의 눈물을 보게 했다. "세바스찬..." 아일린이 다가오려고 했지만, 나는 그녀에게 멈추라고 손짓하며, 내가 이걸 한 번에 끝내게 했다. "알았어, 난 마음이 없어. 난 둔감해. 난 정신적으로 불안정해. 난 아무 가치도 없어." 내 목소리가 낮게 나왔고, 거의 부서질 듯했고, 그의 어깨를 꽉 움켜쥐며, 울지 않으려고 부드럽게 숨을 헐떡였다. "하지만, 넌 그래. 넌 내가 얻은 모든 어둠의 가치가 있어. 널 멀리한 건, 네가 나처럼 되지 않길 바랐기 때문이야. 난 두려웠어..." 결코 말할 수 없었던 것을 고백하며, 내 발걸음이 비틀거렸고, 얼굴에 떨어진 머리카락을 뒤로 밀었다. "뭘? 뭘 그렇게 두려워해서 결국 날 밀어냈어?" 숨을 헐떡이며 그가 격분해서 물었다. "만약 내가 너에게 다시 같은 짓을 한다면, 다시는 나 자신을 볼 수 없을까 봐 두려웠어. 널 다치게 하는 게 씨발 무서웠어!" 내 목소리가 커졌고, 텅 빈 홀에 울려 퍼지며 모두를 비틀거리게 했지만, 세상의 모든 사람들 중에서, 나는 결코 내 동생을 다치게 하고 싶지 않았다. "뭐..." "네가 떠난 후에 걔들이 날 보냈어. 내가 나 자신을 위해 거기 없었는데, 어떻게 네 곁에 있을 거라고 생각해?!" 부서진 목소리로, 나는 소리치며 훌쩍였고, 눈물을 닦으려 눈을 닦았지만, 그들은 눈에 다시 모여, 그를 위해 내가 직면했던 것을 반영했다. "날 지켜줄 사람이 없었어, 루벤, 날 사랑해 줄 사람도 없었어. 심지어 엄마와 아빠도 나를 포기했어. 내 곁에 있어 줄 사람이 없었고, 난 괜찮았어. 왜냐하면 네가 내가 결코 얻을 수 없었던 모든 사랑을 받을 자격이 있었기 때문이야." 숨을 잃고, 나는 미소를 지으며, 나의 침묵과 냉혹함이 가치가 있었다는 것을 그에게 말하려고 노력했다. 적어도 나로부터가 아니라 우리 부모님은 그에게 기대를 걸었기 때문이다. 루벤은 아일린을 구할 것이고, 루벤은 그걸 할 수 있고, 이걸 할 수 있었다. 그는 모든 칭찬을 받을 자격이 있었고, 왜냐하면 그는 내 동생이기 때문이다. "네 눈을 쳐다보는 게 두려웠어. 왜냐하면 그들은 내가 얼마나 괴물인지 상기시켜주니까. '내가' 네 눈을 이렇게 만들었어. 내 어린 동생에게. 내가 그 후회를 가지고 사는 게 얼마나 힘든지 알아?" 자신을 붙잡는 것을 풀고, 나는 그에게 가장 힘든 부분을 말했다. 내가 거리를 두고 거의 만나지 않았던 진짜 이유. 나는 항상 그의 눈을 만나는 것이 두려웠다. "동의해, 난 끔찍해. 난 모범적인 형이 아니야. 하지만 난 네가 내 어둠에서 벗어나도록, 나로부터 멀리하도록 내가 할 수 있는 모든 것을 했어. 네 몫을 위해 모든 것을 했어." 그는 너무 놀라 반응하지 못했고, 눈이 커졌고, 눈물이 그의 눈을 채웠고, 제대로 반응할 수 없었지만, 삼키는 소리를 내며, 감정을 말한 후에 그의 곁으로 다가갔다. "그리고 난 항상 널 위해 뭐든지 할 거야, 루벤." 속삭이며, 나는 고개를 숙이고, 그의 어깨를 토닥였고, 여기서 일어난 혼돈 후에 지쳤다. "왜냐하면 넌 항상 내가 지켜주지 못한 어린 형제일 테니까." 패배감에 눈을 감고, 나는 내 마음의 가장 어두운 후회를 나누고 무거운 발걸음과 낙담한 마음으로 걸어갔다.