71- 혼자 남겨지다
“너, 진짜 정신 나갔어?!” 아버지 소리 지르면서 내 뺨을 갈겼어. 목소리가 허공에 맴돌면서, 내 뺨에 자국이 남았지.
나는 내가 형제에게 한 짓 때문에 벌을 받아야 했어.
“너 진짜 괴물이야!” 아버지, 쉭쉭거리면서 나 밀쳤어. 발을 헛디뎌서 넘어질 뻔했는데, 엄마가 나 잡아줬어.
“세바스찬, 왜 너 형한테 그랬어?” 엄마 부드럽게 물었어, 나 꼭 안으면서.
훌쩍거리면서, 나는 엄마 안에서 아버지한테 숨으려고 했어. “그냥, 듣고 싶었어.” 내 웅얼거리는 목소리가 나왔어.
“됐어. 나는 더 이상 이 소리 지르고 드라마 보는 거 못 하겠다!” 아버지 또 소리 질렀어, 그의 분노에 나는 무서웠어. 아버지가 내 상태를 드라마로 생각하니까, 내 마음이 산산조각 났어.
“거짓말 안 했어요, 아버지. 맹세해요.” 나는 속삭였어, 엄마 곁을 떠나지 않으면서, 눈물로 눈이 얼룩져서 제대로 볼 수 없었어.
“다시는 네 형 곁에 얼씬도 하지 마. 알겠어?” 아버지, 나한테 손가락질하면서 명령했어.
“흑!” 나는 엄마 품에 얼굴을 묻었어.
“앨버트, 그러면 안 돼!” 엄마, 내 편을 들어주면서 말했어.
“넌 상관하지 마, 멜리사. 이런 괴물 같은 건 더 이상 우리 집에 못 둬. 제발, 여기는 내 집이지, 전쟁터가 아니야.” 그는 으르렁거렸어, 우리 둘 다 겁먹게 만들면서.
하지만, 우리의 두려움은 신경도 안 쓰고, 그는 떠나기 전에 분명하게 말했어, “너에 대해 뭔가 하겠어.”
그가 떠난 후, 엄마는 나를 소파에 앉히고, 나를 안아줬어. 긴장과 걱정으로 숨을 헐떡이면서, 내 머리카락을 뒤로 넘겨주고, 내 뺨을 감쌌어.
“엄마, 나한테 무슨 문제 있는 거 같아?” 나는 눈물을 닦으면서, 엄마의 옷을 붙잡고 마지막 희망으로 물었어.
속삭이면서, 엄마는 나를 끌어안고, 내 머리에 키스했어, “괜찮아질 거야, 내 사랑.”
“미안해, 나… 그냥 그를 듣고 싶었어. 그를… 다치게 하려고 그런 건 아니었어.”
더 이상 참을 수 없어서, 결국 엉엉 울었어. 나는 절대 형제를 다치게 하려고 한 게 아니었는데, 무슨 일이 일어났는지 전혀 몰랐지만, 너무 늦었어.
“알아. 내 아들은 누구도 다치게 할 수 없다는 거 알아. 네 아버지한테도 말했고, 너한테도 말했는데, 너희 둘 다 내 말을 안 들었어.”
그녀 말이 맞았어. 그녀가 항상 옳았어. 나는 그녀 말을 들어야 했어.
떨어져 나오면서, 나는 간청했어, “루벤, 볼 수 있을까?”
“제발?” 그녀는 망설였어, 좋은 생각인지 확신하 못했지만, 나는 문자 그대로 그녀에게 내 형제를 그렇게 만든 상태를 한 번이라도 보게 해달라고 빌었어.
“네 아버지 모르게 해.” 한숨 쉬면서, 그녀는 고개를 끄덕였어. 사랑 앞에서는 무력해지면서, 그녀는 나를 허락했고, 나는 그를 보러 갔어.
거기, 내 형제는 얼굴에 붕대를 감고 누워 있었어, 정신이 거의 없었어. 트라우마를 입고, 내 온몸이 심하게 떨렸어.
나는 그에게 손을 대기 전에 잠시 멈춰 섰어, 내 돌이킬 수 없는 실수에 대한 용서를 구하려고.
“루벤…? 괜찮아?” 나는 조심스럽게 물었어, 그가 나 때문에 얼마나 고통스러울지 생각하며 떨었어.
“꺼져!! 나 만지지 마!!” 소리 지르면서, 그는 내 손을 쳐냈고, 나에게서 멀어졌어. 내 눈이 커졌고, 내가 듣고 싶지 않았던 마지막 말이 그의 입에서 나왔을 때 멍해졌어.
눈물이 내 시야를 가렸고, 그는 내 진짜 모습을 보여주면서 내 정신은 텅 비었어.
“너, 괴물!!” 그는 다시 소리 질렀고, 내 뼈가 뻣뻣해졌어. 주먹을 쥐고, 나는 그들을 끌어내렸고, 고개를 숙이면서 결국 울었어.
십 대 시절과 다가올 내 시절을 엉망으로 만드는 데는 단 한 번의 비명이면 충분했어.
‘미안해. 정말 미안해…’ 내 약한 속삭임이 나왔고, 끊임없이 사과를 반복했지만, 내가 훔쳐간 비전을 되돌릴 수는 없었어. 나는 나 자신을 원망하기 시작했어.
모든 것이 내 손에서 미끄러져 나갔고, 나는 모든 것을 잃었어.
“여기서 뭐 하는 거야?! 여기 오지 말라고 했잖아!” 아버지 소리 질렀어.
아버지, 그의 방에서 나를 끌어내서, 본관으로 데려갈 때, 숨이 목에 걸렸어. 그의 악력은 강했고, 너무 아팠어.
그가 나를 놓는 순간, 나는 땅에 넘어졌어.
“그만해, 앨버트! 이러면 루벤이 치유되지도, 도움이 되지도 않아. 그에게 좌절감을 풀지 마!” 엄마가 와서 내가 일어설 수 있도록 도와주고, 나를 안아줬어.
옛날 생각을 할 때마다, 내가 기억할 수 있는 것은 그녀의 눈물 어린 눈, 나를 안아주고, 나를 위해 끊임없이 기도하는 모습뿐이었어.
“네 사랑이 그를 망쳤어! 그에게 무슨 짓을 했는지 봐!” 그는 다시 소리 질렀어.
그들은 나 때문에 싸우고 있었어. 우리 행복은 나 때문에 무너졌어.
나는 그들의 희망의 악당이 되었어.
“너는 정신을 잃었어. 그가 실수했어. 우리는 그를 치료해줄 거야. 그는 도움이 필요할 뿐이야. 우리 아들을 포기하지 마.” 그녀는 계속 나에 대한 믿음을 유지했어.
그녀가 나를 안아주는 한, 결코 춥거나 텅 빈 느낌이 들지 않았어. 나는 그녀의 확신에 내 믿음을 두었어. 나는 치료받을 것이고, 괜찮아질 거야.
엄마는 지나갈 거라고 말했어.
그녀는 내가 괜찮아질 거라고 말했어.
그녀는 나에게 아무런 문제가 없다고 말했어.
그중 아무것도 일어나지 않았어.
그들 사이의 싸움은 더 심해졌고, 아버지는 내가 그들의 방에서 자는 것을 허락하지 않았고, 그래서 엄마가 나와 함께 있었어. 그녀는 내가 잘 자도록 밤새도록 눈 밑에 그림자가 생길 때까지 잠들지 않았어.
“나, 괴물이야, 엄마?” 나는 그녀 무릎에 머리를 대고 물었어. 그녀는 내가 들을 수 없는 자장가를 흥얼거렸지만, 나는 팔에 힘을 뺐어.
“뭐? 너 아니야. 너는 내 별이야.” 그녀는 속삭이며, 내 머리카락을 쓰다듬으며 나를 진정시켰어.
“별…?”
“내가 몇 년 동안 기도하고 치료받은 후에 너를 가졌다는 거 알아, 그렇지? 네가 희망을 포기했을 때 내 삶에 들어왔어, 그래서 너는 내 별이야.” 웃으면서, 그녀는 내 머리에 키스했어.
“아빠는?”
“그냥 화가 난 거야. 다 괜찮아질 거야. 이것도 지나갈 거야. 사실, 너도 이 더러운 일 할 필요 없어. 다른 일도 할 수 있어.”
그녀는 내 어둠, 내 심연을 근절하기 위해 일련의 안심을 시작했지만, 그것은 나를 집어삼켰어.
그녀의 간신히 남은 희망을 산산이 조각내면서, 나는 의도치 않게 그녀의 마음을 찌르면서 물었어, “그리고… 내가 원하면?”
깊숙이 그녀는 내가 무자비한 살덩어리라는 것을 알았지만, 그녀는 결국 어머니야. 왜 그녀가 그걸 받아들이겠어?
눈물이 그녀 눈에서 흘러내려 내 뺨으로 떨어졌어. 그녀의 끊임없는 울음에 괴로워하며, 나는 그녀를 돌아보며, 그녀의 눈물을 닦아줬어. 나는 그녀의 눈물을 혐오했어. 그것들은 세상의 어떤 것보다 더 아팠어.
“왜 항상 울기만 해? 내가 네 마음을 아프게 했어?” 나는 슬프게 물으며, 그녀의 눈물을 닦았지만, 그녀는 왜 그런지 절대 말해주지 않았어.
결코 자신의 생각을 공유하지 않고, 그녀의 눈물로 그것들을 완화시켰지만, 나는 그녀의 눈에서 그것을 분명하게 볼 수 있었어. 그녀는 그것을 숨길 수 없었어.
그녀는 끔찍한 배우였어.
아마 그래서 내가 아일린에게 끌린 걸 거야. 연기를 못하고, 감정적이고, 연약하지만, 내가 얻을 수 있는 가장 강력한 지원이었어.
‘내 엄마는 오늘 나를 지지하지 않았어, 왜냐하면 내가 오래전에 그녀를 막았기 때문이야, 아일린. 그래서 내가 엄마로부터 멀어졌어. 그녀는 나 때문에 셀 수 없이 많은 눈물을 흘렸어. 나는 더 이상 그녀가 나 때문에 울게 하고 싶지 않았어.’
나중에, 나는 끔찍한 일에 대해 알게 되었어. 내가 아사드를 진심으로 혐오하기 시작한 순간.
그 일이 벌어진 후, 나는 내 방에 틀어박혔어. 나는 모두로부터, 특히 아버지와 루벤으로부터 스스로를 차단했어.
그들은 나를 두려운 눈으로 바라봤어.
“무슨 일이야?” 내가 점심을 먹으러 나와서 다시 방에 틀어박히려고 했을 때, 나는 소심하게 물었어.
“중요한 손님들이… 루벤 경을 데리러 왔어.”
나는 얼어붙었어, “뭐?”
내가 들은 것을 믿지 못하고, 나는 내가 들은 것이 사실인지 확인하려고 달려갔고, 그의 서재에서 멈췄을 때, 나는 그가 말하는 것을 들었어.
“나는 당신이 당신의 아들 아사드를 기숙 학교에 보낼 거라고 들었어. 나는 내 아들 루벤이 당신 아들과 함께 갔으면 해. 나는 기본적으로 그가 루벤과 친구가 되기를 원해.”
“왜?”
그리고 아버지는 우리 가족이 되어야 할 모든 것, 우리의 어두운 진실을 그에게 말했고, 그는 내 악마적인 본성을 그들에게 말함으로써 악명 높게 만들었어.
모두가 내가 어떤 악마인지 알게 될 거야. 그는 자신의 아들의 이름을 더럽혔어.