챕터12
누군가가 마굿간에 들어왔어. 올려다봤지. 헤더였어.
"ㅅ– 소여, 제발. 나 뭐 좀 먹을 거 가져다줄래?" 눈물 콧물 다 흘리면서 간절하게 애원했어.
걔는 움직이지 않고 날 빤히 쳐다보기만 했어.
"제발…"
"내가 왜 그래야 하는데?" 팔짱 끼면서 차갑게 물었어.
"제발," 울면서 말했지, "나– 그저께부터 아무것도 못 먹었어."
"그건 엄마가 벌을 줘서 그래. 네가 제대로 빨래를 안 한 건 내 잘못이 아니잖아. 내 옷 제대로 안 빨아놨고."
어떻게 아홉 살짜리가 그렇게 못됐을까?
"소여, 제발." 힘없이 걔 발로 기어갔어. 간신히 발목을 잡았지.
"으아악!!" 갑자기 소리를 질렀어, "놔! 너 더러워!"
놔주지 않았어. 너무 배고팠고 계속 빌었지. 겨우 열두 살인데, 사흘 동안 아무것도 못 먹었어. 절박했지.
"제발…" 힘없이 울었어.
"엄마!!" 폐활량 다 써서 소리 질렀어. 무서워서 놔줬지.
늦었어. 크리스티나 부인이 손에 가죽 벨트를 들고 화난 얼굴로 나타났어. 소여가 모든 걸 일러바쳤어. 크리스티나 부인이 나를 돌아보면서, 여느 때처럼 격분했어.
"이 더러운 망할 자식! 감히 어딜!??" 머리 위로 벨트를 높이 쳐들고 으르렁거렸어.
"안 돼! 제발!" 애원했지만, 벨트는 내 얼굴과 머리를 강하게 때렸어. 견딜 수 없는 고통에 소리 질렀어.
"제발!!" 고통스럽게 울었어. 멈추지 않았어. 온몸 구석구석, 딱딱한 가죽 벨트로 나를 때리기 시작했지. 온통. 눈도 못 뜨고 아무것도 볼 수 없었어. 분노에 차서 날 때렸으니까. 살려달라고 소리 지르고 또 질렀어. 멈추지 않았어. 소여는 만족스러운 표정으로 지켜보고 있었지.
"크리스티나 부인! 제발! 멈춰! 도와줘!"
"닥쳐!" 화난 표정으로 으르렁거렸어.
"엄마! 엄마, 안 돼!!" 헤더의 목소리가 애원하는 소리가 들렸어. 크리스티나 부인은 나를 때리는 걸 멈추고 헤더를 돌아봤어.
간신히 눈을 떴어. 얼굴이 다른 곳처럼 부어 있었지. 헤더가 고통스러운 표정으로 날 보고 있었어. 날 보면서 흐느껴 울었고, 내 모습에 충격을 받아 입을 손으로 가렸어. 열 살밖에 안 됐는데, 자기 엄마가 뭘 할 수 있는지 본 거야.
"엄– 엄마, 쟤한테 뭐 하는 거야?!" 울부짖었어.
"집에 있으라고 했잖아?? 안 했어?!" 엄마가 화내면서 물었어.
"엄마, 쟤 괜찮아 보이지 않아! 쟤한테 뭘 한 거야?! 마지막으로 봤을 땐 괜찮았는데!" 고통스럽게 소리쳤어.
"헤더, 감히 내게 소리 질러?"
"엄마, 너무 못됐어!!" 울부짖었어. 크리스티나 부인의 눈이 충격으로 커졌어. 딸이 자기를 못됐다고 불렀어. 제일 아끼는 애가.
"방금 날 못됐다고 한 거야?? 헤더, 그런 거니?" 크리스티나 부인이 으르렁거렸어. 헤더가 뒷걸음질 쳤지. "이 망할 자식 때문에 그래?!"
"쟤가 쟤 좋아해서 그래, 엄마!" 소여가 재빨리 보고했어, "서로 좋아한다고요!"
"아, 그렇구나." 크리스티나 부인이 나를 돌아봤어, "그래서 내 딸을 나한테서 돌아서게 한 거니??"
무서워서 고개를 흔들었어.
"아– 아니요." 떨었어.
"거짓말쟁이!" 소리 질렀고, 다음 순간 내 얼굴에 또다시 딱딱한 벨트가 날아왔어. 고통에 비명을 질렀지.
"안 돼!" 헤더가 소리 지르며 엄마에게 달려가서 나에게서 떼어놓으려고 했어. "엄마! 안 돼!"
"꺼져!" 헤더를 밀쳐서 바닥에 세게 넘어뜨렸어. 그때 헤더는 처음으로 천식을 겪었어. 크리스티나 부인이 당황했지.
"헤더!" 벨트를 떨어뜨리고 딸을 안아 들었어, "벨트 가져와!" 소여에게 말하고는, 헤더를 안고 마굿간에서 재빨리 뛰쳐나갔어.
계속 울었어. 온통 빨갛고, 검고, 멍 투성이였지. 너무 세게 때렸어. 다리, 팔, 얼굴이 부어올랐어. 건초 위에 엎드려 고통 속에서 울었지.
소여가 벨트를 집어 들고 날 내려다봤어. 아무런 후회나 동정도 없었어. 날 보면서 씩 웃고는 마굿간에서 뛰쳐나갔어. 그렇게 저녁까지 울면서 남아 있었어. 온몸이 불타는 것 같았지.
밤이 되자 울음을 멈췄어. 조용히 건초 위에 누워서 생각했지. 헤더가 괜찮아지기를 기도했어. 겨우 열두 살이었지만, 걔를 사랑한다고 믿었어. 그게 사랑인지 확신은 없었어. 하지만 확실한 건 걔를 정말 좋아한다는 거였지. 걔는 아주 오랫동안 나에게 웃어준 유일한 사람이었어. 그런데 걔를 볼 수 없었어.
*
밤 10시였고, 농장은 나와 함께 있는 마굿간의 말들이 내는 작은 소리 외에는 조용했어. 모두 잠들었지. 말의 구유에서 남은 당근을 찾아볼까 생각했지만, 너무 힘이 없어서 움직일 수가 없었어. 눈을 감았어. 살면서 처음으로, 죽음이 나를 데리러 오기를 기도했지.
아직 눈을 감고 있는데, 부드러운 손이 뺨을 어루만지는 느낌이 들었어. 천천히 눈을 뜨자 헤더가 내 옆에 앉아 있었어.
"헤– 헤더?" 힘없이 불렀어.
"응…"
천천히 일어났어.
"여기서 뭐 해?" 걔 반짝이는 눈을 똑바로 보면서 물었어.
"어떻게 지내는지 보러 왔어."
"안 걸릴 거야?"
"모두 잠들었어. 나– 몰래 나왔어."
말없이 걔를 쳐다봤어.
"나– 저녁도 가져왔어."
걔 옆에 놓여 있는 작은 그릇을 집어 들었어. 그걸 열었지. 밥이랑 토마토 소스가 있었어. "배고프겠다." 중얼거렸어.
고개 끄덕였어, 말없이. 걔가 나랑 같이 있다는 걸 믿을 수 없었어. 날 위해 잠도, 저녁도 희생한 거야.
"나– 내가 먹여줘도 돼?" 수줍어하며 물었고, 얼굴이 빨개졌어.
간신히 미소를 지었지.
"응. 제발."
숟가락을 집어 들고 음식을 섞었어. 그러고는 천천히, 첫 번째 숟가락의 밥을 내 입에 넣어줬지. 먹었어. 맛있는 음식을 먹은 지 오래됐어. 걔는 계속 날 먹여줬어. 내 눈은 걔 예쁜 얼굴에서 한 번도 떨어지지 않았어.