챕터 33

오니카 시점........ 나는 아직도 아구스틴을 사랑할까? 나는 아직도 아구스틴을 사랑할까? 나는 아직도 아구스틴을 사랑할까? 완전히 생각하기도 전에 계속 그 사람 말을 중얼거려. 바로 '아니'라고 해야 하는 거 아닐까? 지난 2년 동안 나 스스로한테 계속 했던 말이 그거잖아. 근데 왜 입 밖으로 꺼내는 게 이렇게 어려울까. 듣고, 분석하는 건 가능한데, 내 뇌는 대답을 거부하고, 심장은 제멋대로 뛰기 시작했어. 더 이상 그를 사랑하지 않는다는 걸 인정하는 게 이렇게 아플 일이 아니었어. 쉬워야 했지. 근데 왜 가슴이 감당할 수 없을 정도로 아파오는 걸까. 내가 아구스틴을 떠난 후로 계속 나 자신에게 되뇌었던 그 사실을, 입 밖으로 내뱉으면 내 심장이 수백 조각으로 부서질 것 같은 기분이 드는 걸까. 그게 중요한가? 난 또 그를 사랑하게 될 거고, 그는 또 내 사랑을 짓밟겠지. 그가 변하지 않을 거라는 걸 아니까. 결국 내가 그를 사랑하든 안 하든, 그게 무슨 상관이야. 결국 중요한 건, 내가 그를 사랑하는 게 아니었어. 그가 망가진 거지.... 그를 사랑하는 건, 나한테 고통만 줬어. 그게 없는 게 나아. 만약 내가 아직도 그에 대한 감정이 조금이라도 남아있다고 해도, 그에게 다시 돌아갈 순 없어. 그가 만들어놓은 상처는 이제 고칠 수 없어. 그의 얼굴만 봐도, 그 모든 고문 장면이 머릿속에서 맴돌기 시작해. 두려움이 내 온몸을 잠식해. 그가 애정 표현으로 손을 들어도, 나는 그가 날 때릴까 봐 움찔하고 물러나. 내가 어떻게 그와 이렇게 살 수 있겠어. 이런 두려움 속에서 평생을 살 순 없어. 이 관계는 완전히 망가졌어. 절대 될 수가 없어. 또다시 재앙으로 끝날 거야. 어쨌든, 그를 사랑하는 것보다 더 중요한 건 그를 용서하는 거야. 사람들은 사랑은 모든 걸 용서한다고 말해. 누군가를 용서하는 건 위대한 행동이고, 그러면 네가 더 나은 사람이 될 거라고. 근데 왜 내가 아구스틴을 용서하는 건 비겁한 행동 같을까. 아구스틴을 용서하는 건 그와 싸우는 것보다 쉬울 거야. 그냥 다 포기하고 싶어. 아구스틴이 고통스러워하는 걸 보면 매일매일 마음이 찢어져. 근데 모든 걸 용서하는 게 옳은 걸까? 네 동생이나 엄마한테 아구스틴이 나한테 했던 짓을 한 사람을 용서할 거야? 아니, 그럴 수 없겠지. 그럼 왜 너한테 고문을 가한 사람을 용서해야 해? 그 사람을 사랑하니까? 헐? 네 사랑을 아무렇지도 않게, 네 눈앞에서 짓밟은 그 사람을? 너를 죽도록 고문하기 전에 아무렇지도 않게 굴었던 그 사람을? 나는 엄마한테 아버지가 했던 짓도 용서할 수 없었는데, 아구스틴은 아버지보다 훨씬 더 끔찍한 짓을 했어. 그럼 아구스틴을 용서하는 게 정당해? 그럼 내가 위선자가 되는 거 아닐까. 아구스틴이 나한테 그렇게 많은 짓을 했고, 그날 밤 모든 일이 벌어진 후에도, 그에게서 도망치는 게 여전히 힘들었어. 내 손가락에서 그의 결혼반지를 빼는 건 내가 해본 일 중에 가장 힘든 일 중 하나였어. 어쩌면 내 마음속 작은 부분은 아직도 그를 미워하는 마음을 품을 수 없지만, 그 부분이 내 삶을 지배하게 두면 난 망할 거야. 또 안 돼. 같은 실수를 또 할 순 없어. 과거를 잊는 것만이 문제가 아니야. 진짜 문제는 아구스틴과의 미래에 대해 확신이 없다는 거야. 그와 함께하는 미래가 상상이 안 돼... 전에도 그의 다정한 면을 본 적이 있지만, 그 후 그는 피를 갈망하는 괴물이 됐어. 그래서 이번에는 그를 믿어야 할지, 어떻게 해야 할지 결정을 못 하겠어. 그가 또 같은 짓을 할까 봐 두려워. 내가 느끼는 대로 아구스틴에게 기회를 주는 실험을 계속할 순 없어. 적어도 지금은, 알렉스가 있으니까. 내 마음이 원하는 대로, 말하는 대로 모든 걸 걸 순 없어. 이번엔, 아무리 고통스럽고 마음이 동의하지 않더라도, 옳은 일을 해야 해. 내가 가장 두려운 건, 아구스틴이 알렉스를 자기 자식으로 받아들이지 않을 거라는 거야. 그건 나한테 용납할 수 없어. 알렉스는 아버지의 사랑을 받을 자격이 있어. 아니면 아예 아버지가 없던가, 험한 아버지는 안 돼. 난 안정적인 미래를 원해. 나 자신보다는 알렉스를 위해서. 그리고 아구스틴과는 그런 미래가 보이지 않아. 지금 나한테 더 중요한 건, 내가 인생을 함께할 사람이 좋은 연인보다 좋은 사람이어야 한다는 거야. 알렉스를 위해서라도. 불행하게도, 아구스틴은 아니야. 나는 나를 사랑하지 않아도 나를 존중하고 알렉스를 자기 아이로 받아들일 수 있는 사람과 인생을 보낼 수 있지만, 나를 사랑한다고 주장하면서 내 존엄성을 빼앗는 사람과는 그럴 수 없어. 아직도 그가 통제력을 잃고 폭발하는 모습이 보이고, 혹시라도 이유가 생기면 모든 지옥이 터져서 그가 다시 괴물로 변할까 봐 두려워. 밖에서 보는 사람들은 아구스틴이 나를 얼마나 사랑하는지 쉽게 판단하겠지. 네 인생의 사랑이 너를 죽도록 때린다면, 같은 말을 할 수 없을 거야. 관계가 잘 돌아가게 하려면, 사랑만큼이나 신뢰와 존중의 기반이 중요해. 그리고 나는 아구스틴에게서 그 어떤 것도 기대할 수 없어. 솔직히 말해서, 내 마음 한구석에는 아직도 아구스틴과 함께했던 시간들을 그리워하고 앞으로도 그럴 거야. 하지만 그게 전부야. 그에게 기회를 주는 건 더 이상 충분하지 않아. 5년 전에 기회를 줬었고, 그 한 번의 잘못된 결정 때문에 목숨을 걸고 도망쳐야 했어. 아구스틴을 사랑하는 건, 내가 상상했던 인생의 파트너와 정반대였기에, 나한테 결코 쉽지 않았지만, 내 판단을 거스르고 그에게 기회를 줬어. 그 결과가 어땠는지 봐봐. 내 실수에서 배워야 해. 같은 실수를 계속 반복할 순 없어. 내 마음을 굳게 먹었어. 이게 옳은 일이라고 다시 한 번 마음속으로 되뇌었어. 하지만 내가 야곱에게 대답하기도 전에, 그는 인내심이 다 떨어졌다는 듯 먼저 말했어. “그가 너한테 한 짓을 생각해도, 아직도 결정을 못 내리겠어, 안 그래?” 그의 눈은 매의 눈처럼 내 모든 표정을 분석하며 나를 쳐다봤어. 그는 계속 말했어. “이상하네, 사랑이 사람을 어떻게 만드는지. 무력하게 만들고. 장애인으로 만들고.” 그의 말이 나를 향한 건지, 혼잣말을 하는 건지 의심스러웠어. “아무리 노력해도 그 사람을 머릿속에서 지울 수 없고, 그가 너에게 무슨 짓을 했든, 그렇지? 아무것도 받지 못해도, 네 사랑이 아무렇지도 않게 짓밟혀도, 조건 없이 사랑할 준비가 되어 있고...” 그의 목소리에는 분노가 섞여 있었어. 그 감정에 너무 익숙한 것 같았어. 나는 그의 분노에 약간 당황했어. 아무 말도 못 하고 멍하니 그를 쳐다보고 있는데, 그가 갑자기 의자에서 일어나 나가려 했어. 하지만 그러기 전에 내가 그의 손을 잡았어. 모든 시선이 우리에게 쏠렸지만, 난 신경 안 썼어. "손 놔, 오니카... 더 이상 할 얘기 없어." 그는 침착한 목소리로 말했지만, 그의 눈에는 여전히 분노가 남아 있었어. "안 돼." 나는 그의 눈을 마주보며 말했어. 그는 불안한 표정으로 나를 쳐다보며 다시 물었어. “안 된다고?” "확실해? 나한테는 그렇게 안 보이는데." "안 돼, 야곱, 너 착각했어... 난 더 이상 그를 사랑하지 않아. 네 질문은 유효하지도 않아. 내가 사랑했던 사람은 오래전에 죽었어. 그가 처음 나를 걸레라고 불렀던 날부터 이미 아무것도 남아 있지 않았어... 그는 그때 죽었고... 그는 내가 그에게 단지 섹스 장난감일 뿐이라고 말했을 때 죽었어... 그때부터 난 죽은 관계를 붙잡고 있었을 뿐이야..." 마침내 그 말을 내뱉자, 눈에서 외로운 눈물 한 방울이 흘러내렸고, 내 심장에서는 견딜 수 없는 고통이 터져 나왔어. 하지만 나는 계속 말했어... "두렵긴 하지만, 부서지진 않았어... 약하긴 하지만, 포기할 만큼 약하진 않아... 아직 내 안에 약간의 자존심이 남아있어. 그러니 야곱, 앉아서 이게 다 무슨 일인지 말해줘. 내가 그를 사랑하든 안 하든, 그게 무슨 상관인지 모르겠어. 3개월 후에 이혼하고, 그와 끝낼 거야." 나는 자신감 있게 말했어. 그는 깊은 숨을 쉬고 말했어. “네가 틀린 건 바로 그거야.” 그게 나랑 아구스틴이 협상했던 건데, 그가 무슨 말을 하는 걸까? 나는 물었어. “어떻게?” *****************