챕터 47

아구스틴 시점..... 오니카는 어두운 방 구석에 웅크리고 있었어. 내가 이름을 불렀는데 대답이 없더라고. "추워요..." "배고파요..." 작고 겁먹은 목소리로 말했어. 진짜 무서워 보였어. "가족들이 보고 싶어요, 그들한테 가고 싶어요." 절망으로 가득 찬 작은 목소리로 말하는 게 들렸어. "제발, 그런 말 하지 마..." 나도 거의 울 뻔했어. "고통 사라지게 해줄게... 제발, 내게 와줘." 그녀에게 한 걸음 다가가자 그녀는 나에게서 뒷걸음질 치더니 뛰어가기 시작했어. 몇 시간이나 되는 듯이 그녀를 쫓아갔고, 결국 절벽에서 겨우 몇 인치 떨어진 곳에 그녀가 서 있는 걸 발견했어. "오니카, 제발 그러지 마, 제발, 너무 미안해." 절망적으로 말했어. 하지만 그녀는 흔들리지 않았어. 마치 내 말이 들리지 않는 것처럼, 빙의된 것 같았어. "아구스틴, 나 물에 빠지고 있어... 어둠의 구덩이로 떨어지고 있어... 네가 내 인생을 비참하게 만들어서 더 이상 살고 싶지 않아... 하지만 이걸 알아줬으면 해, 널 항상 사랑할 거야, 항상." 그렇게 말하며 그녀는 슬픈 미소를 짓고 절벽에서 뛰어내렸어. 있는 힘껏 그녀에게 달려가려고 했지만, 너무 늦었어. 무릎을 꿇고 고통 속에 소리쳤어. "오니카아..." 깜짝 놀라 잠에서 깼어. 땀으로 흥건했고, 심장이 튀어나올 것 같았어. 주위를 둘러보니, 악몽 속과 똑같이 방은 완전히 어두웠어. ************* 오니카 시점..... 아구스틴이 내 이름을 부르며 비명을 지르는 소리에 깜짝 놀라 잠에서 깼어. 그의 목소리 톤만으로도 등골이 오싹해지는 것 같았어. 바로 휴대폰을 꺼내 119에 전화할 경우를 대비하고, 노크도 없이 아구스틴 방으로 달려갔어. 방은 어둠에 잠겨 있었고, 발코니에서 들어오는 작은 빛만 있을 뿐이었어. 아구스틴의 윤곽이 희미하게 보였는데, 침대에 가만히 앉아 있었어. 불길한 기운이 느껴졌어. 뭔가 잘못됐어. 불을 켜고 그를 바라봤어. 그는 조각상처럼 가만히 있었고, 시선은 정면에 꽂혀 있었어. 이마에 땀방울이 몇 개 맺혀 있었고, 거친 숨소리가 들렸어. 그의 모든 행동거지가 뻣뻣했어. 그는 악몽을 꾸고 있었어. 그런 징조는 너무 잘 알고 있었고, 왜 그런지는 말할 필요도 없었어. "아구... 아구스틴... 괜찮아?" 작은 목소리로 물었어. 그의 머리가 내 쪽으로 돌아갔어. 그는 나를 주의 깊게 쳐다봤지만, 그의 표정은 여전히 무표정했어. 갑자기 침대에서 일어나 천천히, 신중하게 걸어오기 시작했고, 손 하나 간격까지 왔을 때 멈췄어 그의 눈을 바라봤어. 무서워 보였고, 몸의 모든 신경이 도망가라고 소리치고 있었지만, 그게 잘못된 행동이라는 걸 알았어. 그래서 그냥 그 자리에 꼼짝없이 서 있었어. 그리고 믿어줘, 그의 앞에서 가만히 서 있는 것만으로도 내가 가진 모든 용기가 필요했어. 아구스틴의 기분이 예측 불가능할 때는 가까이 가지 않는 게 좋으니까. "안아줘도 돼... 딱 1분만, 약속할게, 아무 짓도 안 해." 그가 내 불편함을 감지하고 덧붙였어. 그의 목소리가 너무나 연약해서 가슴이 아팠어. 내가 아직 그에게 약간의 호감을 가지고 있어서가 아니라, 그가 어떤 기분인지 아니까. 나도 그런 적이 있었고, 잠 못 이루는 밤으로 끝나는 수많은 악몽을 겪었고, 누군가 안아주기를 원했지만, 아무도 없다는 걸 알고, 절대 아무도 없다는 걸 알았어. 다른 모든 존재가 편안하게 잠든 한밤중에, 너 혼자 부서진 조각들을 붙잡으려고 애쓰는 거야. 나는 약하게 고개를 끄덕였어. 그러자마자, 그는 나를 뼈가 부서질 듯한 포옹으로 감쌌어. '괜찮아, 내가 옆에 있어.'라고 말하고 싶었지만, 그럴 수가 없었어. 그는 이미 몇 년 전에 그럴 자격을 잃었으니까. 그는 침묵을 깨고 말했어, "정신을 잃어가는 것 같아." 그 말에 굳어졌고, 그를 진정시키기 위해 그의 등을 부드럽게 토닥였어. 뭘 더 해야 할지 몰랐어. 그의 손길 아래서 그가 편안해지는 것을 느꼈어. 그의 호흡이 정상으로 돌아온 것을 보고, 용기를 내어 겨우 "어쩌면...당...당신은 도움이 필요할지도 몰라요..."라고 소심하게 말했어. 그는 포옹을 풀고 나를 쳐다봤어. 여전히 내 팔을 붙잡고, 내 눈을 바라보며 말했어, "아니, 그냥 네가 필요해." 진지한 표정으로. "제발, 아구스틴, 딱 한 번만 나를 진지하게 생각해줘." 반쯤 소리치며 약간 거칠게 말했고, 곧바로 후회했어. 조심스럽게 다뤄야 해, 아주 위험한 영역으로 들어가고 있어. 그가 나를 잡는 힘이 약간 강해졌고, 그의 눈은 미세하게 가늘어져 포식자처럼 나를 쳐다봤고, 나는 그 앞에서 작은 쥐가 된 기분이었어. 얼마나 오래 그에게 이 말을 하고 싶었는지 모르겠지만, 감히 할 용기가 없었어. 나는 이미 그의 날카로운 시선 아래서 떨고 있었어. 그가 화를 내고 내게 분풀이를 할까 봐? 손에 휴대폰을 꽉 쥐고 있었고, 제이콥의 번호를 단축 다이얼로 설정해 놓았어, 혹시 그가 나를 두들겨 팰 경우를 대비해서. 내 두려움을 감지한 듯, 그의 눈이 약간 부드러워지며 말했어, "나 정신병자 아냐, 알잖아." 그가 말했어. "정신병자만 정신과 의사에게 가는 거야? 나는 1년 넘게 정신과 의사와 상담했고, 그렇다고 내가 미쳤다는 뜻은 아니야. 과거의 그림자에 시달리는 평범한 사람일 수도 있고, 비정상적인 환경에서 자란 평범한 사람일 수도 있고, 지금보다 더 나아지려고 노력하는 사람일 수도 있어." 가능한 한 정중하게 설명하려고 했어. "그게, 널 행복하게 해줄까?" 대신 물었어. 나는 그에게 엄격한 표정을 지으며 말했어, "누가 너보고 날 위해 하라고 했어? 너 자신을 위해 하라고 하는 거야. 너는 나에게 한 일에 대해 자신을 용서하지 못했다는 걸 알아. 정말 자신을 용서하고 싶다면, 너 자신의 악마와 마주해야 할 거야, 그렇지 않으면 계속 너를 쫓아다닐 거야. 피할 때마다 더 강해져서 다시 공격할 거야... 그리고 그래, 그것도 나를 행복하게 해줄 거야." 마지막에 덧붙였어. 어쨌든 그에게 효과가 있는 거라면. 그의 눈에서 갈등이 보였어. 나는 그의 뺨에 손을 대고 부드럽게 감쌌고, 그는 즉시 그 손길에 기대었어. 어쩌면 내가 그를 이렇게 하도록 조종하는 걸지도 모르지만, 아무런 후회도 느끼지 않아. 내가 옳은 일을 하고 있다는 걸 알아, 그를 위한 일이니까. "알았어..." 그가 마침내 말했어. 와... 그건 자존심 강한 아구스틴 같은 사람에게는 엄청난 발전이고, 정신과 의사에게 가겠다고 동의하는 건 확실히 큰 걸음이었어. 내가 한 말에 설득되었는지, 아니면 내가 원해서 예라고 말한 건지 모르겠지만, 어쨌든 그가 예라고 말해서 기뻤어. "아주 좋은 정신과 의사를 알고 있어, 그녀가 최고야. 내가 상담했던 적이 있는데... 내가... 내가... 알잖아. 만약 원한다면, 그녀와 약속을 잡고, 나도 같이 갈 수 있어." "약속을 잡아줘..." 예스! 행복해서 소리 질렀어. "...하지만 혼자 가고 싶어." 그가 덧붙였어. "알았어..." 그가 원하는 대로라면, 그의 사생활을 존중할게. ***************** 아구스틴 시점..... "어떤 사람들은 어느 정도 신뢰 문제를 가지고 있어요, 당신은 그게 좀 심한 것뿐이에요. 그걸 조절할 필요가 있어요. 당신의 문제에 대해 노력하는 것에 부끄러워할 필요는 없어요. 그게 우리가 해야 할 일이고요. 완벽한 사람은 없잖아요. 최소한 우리가 할 수 있는 건 우리 스스로의 기준을 충족하는 거죠. 그리고 당신이 여기 있다는 건 당신이 당신이 원하는 모습이 아니라는 걸 깨달았다는 확실한 증거예요. 어딘가 깊숙한 곳에서 사람은 항상 옳고 그름을 알아요. 다만 올바른 선택을 하기 위해서는 많은 용기가 필요할 뿐이죠. 왜냐하면 대부분의 경우, 옳은 것은 어려울 것이기 때문이에요. 그래서 사람들은 그냥 쉬운 것과 어려운 것 사이에서 선택을 하고, 원래 선택은 쉽고 어려움이 아니라 옳고 그름 사이에서 해야 한다는 것을 잊어버려요. 그럼 그게 당신의 습관이 되고, 당신의 잘못된 결정에 대해 끊임없이 죄책감을 느끼게 하는 당신의 양심은 시간이 지남에 따라 반응이 없어져 서서히 사라질 거예요. 그 단계에 들어서면 되돌리려면 많은 노력이 필요할 거예요. 제가 무슨 말을 하려는 건지 이해하시겠어요, 델루카 씨?" 모리슨 부인, 제 정신과 의사가 물었어. "네, 모리슨 부인, 어떤 노력이 필요하든 기꺼이 하겠습니다. 물러서지 않을 겁니다." 확신을 가지고 말했어. 그녀는 만족해하는 것 같았어. "그럼 첫 번째 세션을 시작해 봅시다. 저는 모든 환자들에게 자신의 문제를 종이에 적어보라고 합니다. 무엇이 당신을 가장 괴롭히는지 지적하고, 당신을 위해 제가 그걸 찾아 해결책을 찾도록 하기 전에 말이죠. 결국, 모든 노력을 기울여야 하는 건 당신이라는 것을 기억해야 해요. 저는 당신을 인도하고 올바른 방법을 보여주는 것뿐입니다." 그녀가 말했어. "종이에 적으라고요... 그게 잘 안 될 것 같은데요..." 망설이며 그녀를 바라봤어. "부끄러워할 건 없어요. 그걸 읽는 사람은 저뿐이고, 당신의 기밀을 보장합니다. 그리고 제가 당신을 판단할까 봐 걱정된다면, 이걸 이해하세요, 그건 제 일이 아니에요. 제가 판단할 유일한 것은 당신이 얼마나 발전했는지입니다. 그걸로 돈을 받는 거니까요. 그 외에는 아무것도 제 일이 아니에요. 당신이 유명한 사람이라는 걸 알고 있고, 우리 둘만의 비밀로 하겠다고 약속합니다." "알았어요, 그래서 정확히 뭘 하라는 건가요." 그녀에게 물었어. "하루에 한 번씩, 적어도 한 달 이상은 기록해 주세요. 원한다면 더 할 수도 있어요. 그건 당신에게 달려 있어요. 긴 이야기가 될 필요는 없고, 당신의 마음에 무엇이 있는지, 또는 당신을 괴롭히는 것이 무엇인지 설명하는 문장 두 개만 써도 돼요. 그동안 저는 다양한 세션을 진행할 겁니다..." 갑자기 무언가가 떠올라서, 그녀의 말을 끊고 물었어, "다른 환자들에게도 그렇게 하라고 하시는 건가요?" 그녀는 눈썹을 찌푸리며 말했어, "네, 그렇습니다. 그게 당신이 자신과 당신의 문제의 본질과 정도를 더 잘 알 수 있는 방법 중 하나라고 생각해요. 또한..." 이쯤 되니, 난 그녀의 말조차 듣고 있지 않았고, 다른 생각에 잠겨 있었어. 그녀는 눈썹을 찌푸리며 나에게 물었어, "델루카 씨, 제 말을 듣고 계신가요?" "음... 혹시 2년 전에 환자가 있었는지 기억하세요? 오니카 콜린이라고요." 친숙함이 갑자기 그녀의 얼굴에 드리워졌어, "네, 그녀는 아주 좋은 분이었고, 매우 고통스러운 과거를 가지고 있었죠." 매우 고통스러운 과거가 무엇을 의미하는지 정확히 알았어. "모리슨 부인, 저는 그녀의 남편입니다." 그녀는 유령을 본 듯 나를 쳐다봤어. "당신이 그녀의 남편이라고요!" 불쾌한 표정을 지었어. "네, 맞아요. 하지만 제가 실수를 했다는 걸 깨달았고, 그 모든 것을 바꾸고 싶어요. 그래서 제가 여기 있는 거예요. 얼마나 힘들든 상관없이, 그녀가 원하는 사람이 되고 싶어요. 뭘 해야 하는지 말씀해 주세요. 그러면 제가 할게요. 하지만 부탁이 있어요... 그녀의 기록을 보여주실 수 있나요..." "절대 안 돼요, 감히 그런 부탁을 하다니요, 그녀의 사생활 침해이고 윤리에 어긋납니다..." "알아요, 알아요... 하지만 그녀가 겪었던 일을 이해해야 해요, 제가 그녀를 어떻게 만들었는지, 그녀의 고통을 느끼고 싶어요. 믿어줘요, 그걸 겪는 건 저에게 고문과 같을 거예요... 하지만 제 악마와 마주하고 싶어요." 그녀를 주의 깊게 쳐다봤어, 내가 한 말의 진심이 얼굴에 드러났는지, 그녀의 표정이 약간 부드러워졌어. "알았어요, 하지만 당신의 경우에 도움이 될 거라고 생각해서 그런 거예요. 그리고 델루카 씨, 아무도 그걸 알아서는 안 되고, 특히 당신 부인은 안 돼요. 그분에게 그런 짓을 할 자격이 없는 일이었다면, 저는 그 여자를 배신하지 않았을 거예요." 단호하게 말했어. "약속합니다... 아무도 그걸 모를 거예요." 진심으로 말했어. 그녀는 만족스러운 고개를 끄덕이고 누군가를 불러 오니카 콜린의 파일을 가져오라고 부탁했어. 10분 뒤, 20대 후반의 남자가 파일을 들고 왔고, 모리슨 부인은 나에게 넘겨주었고, 나는 떨리는 손으로 받았어. 죽음의 증명서라도 되는 듯, 몇 분 동안 두려움에 찬 눈으로 바라봤어. "다음 세션에 오시면 돌려주세요." 그녀가 엄격하게 말했고, 나는 긍정의 표시로 고개를 끄덕였어. "하지만 델루카 씨, 당신에게 헛된 희망을 주고 싶지 않아요. 저는 당신의 아내를 1년 넘게 알고 지냈고, 사람을 분석하는 데는 제가 최고입니다. 그리고 그녀는 당신이 한 일 때문에 당신을 다시 받아줄 거라고 생각하지 않아요. 그녀는 강한 여자예요." 그녀가 그렇게 말할 때, 그녀의 눈에서 약간의 연민을 볼 수 있었어. 절망에 빠져 그녀를 바라보며 그녀가 틀리기를 기도했어. *************