Fragmentos de Siempre

El suave golpeteo de los platos y el zumbido suave de la conversación llenaban el tranquilo café de la esquina donde Damon y Alina estaban sentados en una cabina, con sus dedos entrelazados sobre la mesa. Afuera, la ciudad zumbaba como siempre: bocinas de coches, gente corriendo, vidas desarrollándose en todas direcciones, pero aquí, el tiempo parecía suavizarse en los bordes. El mundo había cambiado para ellos. O tal vez, para ser más sinceros, ellos habían cambiado para el mundo. Hacía unas semanas que el polvo realmente se había asentado. No más llamadas nocturnas, no más mensajes codificados ni registros de seguridad. Los días se habían vuelto más lentos, llenos de decisiones deliberadas, decisiones que nunca imaginaron que podrían tomar. Ir de compras al supermercado. Desayunos tranquilos. Tomarse de la mano sin miedo. Estaban redescubriendo lo ordinario, pieza por pieza. Alina revolvió su té distraídamente, su mirada vagando por el rostro de Damon. Se veía más suave en estos días, aunque su agudeza no se había atenuado. El hombre todavía caminaba como una tormenta esperando surgir, pero ella había aprendido a ver la luz del sol metida entre los truenos. Había cambiado por ella, no en esencia, sino en ritmo. Él levantó la vista y la pilló mirando. "¿Qué?", preguntó, con voz baja y cálida. Ella se encogió de hombros, sonriendo. "Solo memorizando tu cara". Damon sonrió. "¿Tienes miedo de que cambie?" "Espero que cambies", bromeó. "Pero todavía quiero recordar esta versión". Él extendió la mano por la mesa y le tocó la barbilla. "Tú eres la que lo cambió todo, Alina. Te miro y veo la vida que no sabía que necesitaba. La calma después de todo mi caos". Su sonrisa vaciló, abrumada por el peso de su sinceridad. Miró sus manos. "A veces todavía siento que estoy caminando a través de un sueño. Como si me despertara y todo se hubiera ido". "No lo harás", dijo Damon con firmeza. "Esto es real. Nosotros somos reales". Comieron lentamente, ninguno de los dos tenía prisa. Después de la comida, deambularon por las calles de West Village, con las manos entrelazadas, los pasos sincronizados. La brisa era fresca, atravesando la ciudad como un susurro de primavera. En una pequeña floristería, Alina se detuvo. "Espera". Tiró de Damon hacia el puesto, con los ojos fijos en una simple maceta de nomeolvides. "Estos eran los favoritos de mi madre", dijo, agachándose para tocar los suaves pétalos azules. Él la observó, la forma en que sus ojos se suavizaban y su voz caía. Todavía había pena en ella, persistiendo como una sombra, pero ahora la llevaba suavemente, sin dejar que la deprimiera. "Deberías comprarlos", dijo Damon. "No sé si tengo buena mano con las plantas". "Contrataré a alguien". Ella se rió. "No. Si mueren, mueren. Pero creo que quiero intentarlo". Compró las flores, llevando la maceta con cuidado como algo sagrado. Continuaron caminando hasta que llegaron al edificio que ahora se sentía como un hogar. De vuelta en el ático, Alina colocó la maceta en el alféizar de la ventana, junto al lugar donde le gustaba sentarse con su café por las mañanas. Las flores parecían pequeñas contra la vasta ciudad de más allá, pero tercamente brillantes. Como ella. Más tarde, esa noche, se acurrucaron en el sofá, una botella de vino entre ellos y una pila de viejos álbumes de fotos que Damon había desenterrado de las cajas de almacenamiento de su difunta madre. Alina los hojeó con una reverencia silenciosa: fotos en blanco y negro de Damon de niño, con los ojos ya demasiado serios, la boca siempre un poco tensa. "Dios, eras tan estoico", dijo, riendo suavemente. "¿Estoico?", se burló. "Yo era distinguido". "Eras una pequeña nube de tormenta". Él se rió entre dientes, acercándola. "No sonreía mucho. No sabía cómo". Ella pasó la página y encontró una foto de él alrededor de los doce años, una rara sonrisa extendida por su rostro. Su brazo estaba colgado alrededor de un perro. "Ese era Max", dijo Damon en voz baja. "Lo primero que amé". "¿Qué pasó?" "Vejez. Lo enterré yo mismo". Una pausa. "Fue la primera vez que lloré y no me sentí avergonzado por ello". Alina apoyó la cabeza contra la suya. "Me alegro de que lo tuvieras". "Me alegro de tenerte". Se quedaron así hasta que el álbum terminó, hasta que el vino se acabó y las estrellas parpadearon en el cielo sobre la ciudad. Alina se quedó dormida acurrucada contra él, con la mejilla apoyada en su pecho. Damon no se movió. Simplemente la abrazó, dejando que la paz del momento se hundiera en sus huesos. Cuando se movió horas después, fue con el sonido de su corazón latiendo debajo de su oreja. "¿Todavía aquí?", murmuró, medio dormida. "Siempre", susurró de vuelta. A la mañana siguiente, la luz del sol entró a raudales por las ventanas del suelo al techo, calentando las suaves sábanas enredadas alrededor de Alina. El aroma a café fresco flotaba por el apartamento, junto con los débiles sonidos del jazz zumbando en el fondo. Se estiró lentamente, con los músculos calientes y satisfechos, y extendió la mano instintivamente hacia Damon. Su lado de la cama estaba vacío, pero aún caliente. Alina se levantó de la cama, se puso una de las sudaderas con capucha de Damon que le colgaba suelta alrededor de los muslos y caminó descalza por el pasillo hacia la cocina. Ahí estaba. Damon estaba de pie en la estufa, de espaldas a ella, descalzo con pantalones de chándal negros y una camiseta blanca ajustada, volteando panqueques con una concentración que le rompía el corazón de la mejor manera. Siempre había sido intenso, pero todavía se estaba adaptando a esta versión de él. Doméstico. Gentil. En paz. Se apoyó contra la puerta, observando en silencio. "Sé que estás mirando", dijo sin darse la vuelta. Alina sonrió. "Siempre lo sabes". "Lo sé todo cuando se trata de ti". Se giró entonces, sosteniendo un plato en una mano y café en la otra. "¿Hambrienta?" "Muriéndome de hambre". Se acercó al taburete y se posó, observándolo traer la comida: panqueques, huevos, fruta fresca ya cortada. Le sirvió café tal como a ella le gustaba. Para un hombre que una vez vivió en las sombras, Damon era sorprendentemente bueno amando en voz alta. "Podría acostumbrarme a esto", dijo entre bocados. "Será mejor que sí", dijo, dejando un beso en su cabello mientras se sentaba a su lado. "Esto es solo el principio". Después del desayuno, se quedaron en la mesa, tomando café en un silencio agradable. Alina se volvió hacia él, con voz baja. "¿Crees que siempre se sentirá así de bien?" Él la consideró. "Si lo permitimos". "¿Qué quieres decir?" "Creo que... la paz requiere esfuerzo. Tendremos que elegirla. Todos los días. Incluso cuando sea difícil". Ella asintió lentamente. "Quiero eso. Contigo. Incluso los días difíciles". Damon extendió la mano por la mesa y le tomó la mano. "Entonces me tienes. Siempre". Más tarde, dieron un paseo por Central Park, esta vez sin destino en mente. Observaron el florecimiento de la primavera temprana arrastrándose por los árboles, pequeños brotes verdes comenzando a perforar el último aliento del invierno. Alina apretó su mano, apoyándose en su calor mientras el viento los envolvía. Encontraron un banco tranquilo cerca del lago y Damon la llevó a su regazo. "Solía venir aquí cuando era niño", murmuró. "Antes de que todo se volviera... complicado". Ella apoyó la cabeza en su hombro. "¿En qué pensabas?" Él se rió entre dientes. "Escapar. Empezar de nuevo. No sabía lo que eso significaba, pero sabía que quería ser libre". "¿Te sientes libre ahora?" Él la miró. "¿Contigo? Más de lo que nunca creí posible". Ella le besó la mandíbula, deteniéndose allí por un momento. "Me siento segura ahora. No solo porque el peligro se ha ido, sino... porque sé quién soy contigo. Sé lo que quiero". "¿Y qué es eso?", preguntó en voz baja. "Tú". Era simple. Honesto. Sin disculpas. Damon la acercó, enterrando su rostro en su cabello. "Me tienes, Alina. Siempre lo harás". Se quedaron así hasta que el cielo comenzó a sangrar en el anochecer, las luces de la ciudad parpadeando lentamente para cobrar vida. Luego se dirigieron a casa, a casa. La palabra se sentía tan llena ahora, como si finalmente tuviera sentido. Esa noche, Damon le preparó un baño, llenando la bañera con sales de lavanda y luz de velas suave. Alina se sumergió en el calor, con los ojos parpadeando cerrados, y cuando los volvió a abrir, él estaba a su lado, sin camisa, con los dedos trazando suavemente a lo largo de su clavícula bajo el agua. "No creo que haya sido tan feliz nunca", susurró. "No creo que supiera lo que era la felicidad antes de ti", respondió Damon. Su beso en el agua fue lento y sin prisas, lleno del tipo de amor que ya no necesitaba demostrarse a sí mismo, simplemente era. Firme. Feroz. Inquebrantable. Después, se quedaron enredados en la cama, con la cabeza en su pecho, sus dedos trazando círculos perezosos a lo largo de su espalda. "Vámonos el próximo fin de semana", dijo Damon de repente. "Solo tú y yo. Sin teléfonos. Sin trabajo. Solo aire y cielo y nosotros". Alina levantó la vista, con los ojos brillantes. "¿A cualquier lugar?" "A cualquier lugar que quieras". Ella sonrió contra su piel. "Entonces llévame a donde las estrellas se sientan más cerca". Damon le besó la frente, sellando la promesa. "Hecho". Y en esa habitación tranquila en lo alto de la ciudad, con el aroma a lavanda todavía en el aire y sus corazones latiendo al unísono, sintieron que el para siempre no era solo una palabra, era una elección. Y la estaban eligiendo, juntos, un día, un respiro, un beso a la vez.