Bab 17: Ciuman yang Paling Meresahkan
“Kenapa, sih, tepatnya?”
Alicia, dagunya bersandar lembut di tangannya, rambutnya ditata dengan gaya Romanesque setengah sanggul yang sedang tren, yang memancarkan cahaya di sekitar lehernya, mengucapkan kembali kalimat yang sama persis yang dia ucapkan, dengan nada mengejek, hanya beberapa hari sebelumnya.
“Ku lihat di bumi ini anugerah malaikat, dan kecantikan bukan dari tempat duniawi ini.”
“Alicia!”
Dia memerah. Kelakuannya akhir-akhir ini, bisa dibilang, kekanakan. Dan mungkin agak kekanak-kanakan.
Alicia memandangnya dengan alis terangkat geli. “Kenapa? Apa kau belum membaca Petrarch?”
Cavendish teringat, dengan kaget, bahwa dia belum menjelaskan dirinya sendiri. Dia menundukkan pandangannya, membalik halaman secara acak, dan mulai membaca dengan keras. Seperti Alicia, dia fasih berbahasa Yunani, Latin, Prancis, Jerman, dan Italia. Kemahiran bahasanya bahkan meluas ke bahasa Rusia, Spanyol, dan Turki Utsmani, bukti tahun-tahunnya dalam dinas diplomatik. Dia tidak bodoh, tetapi dia benar-benar bingung bagaimana membuatnya mencintainya. Inilah teka-teki yang memenuhi pikiran Cavendish hari itu.
“Kini hening setiap suara, angin pun tenang,
Binatang dan burung sama-sama dalam tidur nyenyak.”
Dia membacakan ayat-ayat itu dengan lembut.
“Bintang-bintang berputar di atas, pencarian malam mereka,
Laut tetap tenang, dalam tidur yang damai.”
Alicia bersandar di sofa, mendengarkan suaranya yang merdu. Sepupunya selalu berusaha untuk kesempurnaan. Penampilannya, suaranya, bahkan wajahnya semuanya dibuat dengan cermat untuk memberikan kesan yang paling menguntungkan.
“Ku perhatikan, ku renungkan, ku terbakar, ku menangis,
Dia yang menghancurkanku, di hadapanku tetap, kesedihanku yang manis untuk ku simpan.”
Cavendish tidak tahan lagi. Dia memutuskan untuk mengaku.
“Aku benar-benar melihat ini di buku lukisan,” akunya.
“Apa?”
Dia meletakkan koleksi puisi itu dan mengambil barang yang disebutkan di atas. Dia telah membawanya bersamanya, dilipat rapi di saku dalam rompinya. Salah satu alasan dia menganggapnya penting adalah karena Alicia telah menyimpan catatan dengan puisi yang dia tulis untuknya. Dan baris itu, “Untuk Lilia.”
Alicia mengambilnya dan memeriksanya. Dia mengerti sekarang mengapa dia telah membacakan puisi bodoh seperti itu.
“Siapa yang menulisnya?”
“Ah?” Cavendish terkejut sesaat.
Sebelum dia bisa menyelamatkan situasi, dia bertanya, “Apakah itu Robbie?”
Dia menerima penggunaan julukan intim seperti itu oleh istrinya, dengan asumsi itu adalah teman Alicia. “Ya. Kau tidak akan…”
Cavendish langsung menyesali kata-katanya. Jadi Alicia...
Wajahnya adalah topeng rasa ingin tahu. “Aku belum pernah melihatnya sebelumnya. Apakah itu diselipkan di dalam album?”
“Ya,” gumamnya, kalah, bersandar di pinggangnya. Dia memberi sedikit, getaran tak sadar.
Robert Burdett dua tahun lebih tua darinya, sembilan belas tahun ini. Dikatakan bahwa awal tahun sebelumnya, dia tiba-tiba datang padanya, berbicara sopan tentang hal-hal sepele seperti cuaca dan minuman ringan, dan kemudian kembali keesokan harinya, pucat pasi, tidak pernah terlihat lagi. Dia telah dikirim ke Irlandia untuk belajar.
Cavendish segera mengerti. Dia merasakan gelombang kecemburuan yang pahit, giginya hampir bergemeletuk. Dia menggerutu, tatapannya tertuju padanya. Dia mati-matian mencoba mengingat di mana dia berada pada waktu itu.
Alicia, yang memiliki ingatan yang unggul, memberitahunya bahwa dia telah disibukkan dengan magang hukumnya dan gagal menghadiri pertandingan kriket yang telah dia janjikan padanya.
“Ah.”
“Apa kau tidak membenciku?”
“Tidak juga.” Mungkin dia selalu tahu betapa tidak bisa diandalkannya sepupunya, namun dalam momen-momen yang penting, dia menjadi sangat bisa diandalkan. Dia menyebutkan bahwa Robbie lebih banyak tersenyum daripada siapa pun, bahwa dia adalah anak laki-laki yang tampan dengan watak yang lembut, pecinta buku, dan jiwa yang tenang. Ini karena dia bersikeras untuk mengetahui kebaikan Robert Burdett.
Cavendish memotongnya. Dia tidak tahan untuk mendengar lebih lanjut.
“…Dia sedikit gagap,” pungkas Alicia.
Dia menatapnya, dan dia tiba-tiba merasa ingin melanjutkan. Matanya berbingkai merah, dan dalam cahaya api, wajahnya tampak keemasan, lebih lembut, ketajaman biasanya tumpul. Dia berlutut di hadapannya, menatapnya, rindu untuk menciumnya. Dia menghindarinya, dan ekspresinya menjadi lebih murung. Dia tidak menghargai pujiannya kepada orang lain. Tapi dia tetap diam. Dia mencari bibirnya, gigih.
...
“Alicia!” Dia di ambang menyerah, pengejaran mereka yang menyenangkan hampir berakhir. Dia akan menyerah.
Alicia memberi isyarat agar dia duduk di sampingnya. Dia menurut, wajahnya adalah topeng kepatuhan yang cemberut. Mereka duduk berdampingan, bibirnya mengerucut dalam cemberut. Dia tidak bisa menahan diri untuk tidak mendekatinya. Gaunnya menutupi kakinya.
Suasana berubah, menjadi sarat dengan ketegangan yang aneh. Dia rindu untuk menciumnya, tetapi dia sudah menolak. Alicia menelusuri garis-garis wajahnya yang tampan dengan matanya. Pada saat-saat seperti itu, ekspresinya menjadi sangat jelas. Kegembiraan, kemarahan, kesedihan, kesenangan - semuanya terukir di fitur-fiturnya.
Dia sedang menatapnya.
Alicia teringat bagaimana biasanya dia menciumnya. Dia bangkit, lututnya di sofa. Dia memiringkan kepalanya ke belakang, menatapnya dengan ekspresi bingung, bibirnya penuh dan mengundang. Dia memeluk lehernya, bersandar, dan memberinya ciuman, hadiah yang diberikan secara cuma-cuma.
Alicia hanya ingin menciumnya, jadi dia melakukannya.
Dia, bagaimanapun, tampak benar-benar bingung dengan kelancangannya. Butuh waktu lama baginya untuk bereaksi, untuk membalas ciuman itu. Tangannya, yang sebelumnya menganggur, sekarang menemukan jalan ke pinggangnya. Mereka berciuman di sofa, menjelajahi, bereksperimen. Mereka jatuh bersama.
Alicia memegangnya dengan longgar, lengannya tersampir santai di sekelilingnya. Dia memegang pinggangnya, memiringkan kepalanya untuk ciuman lain, mencari, tubuh mereka berdekatan. Dia rindu untuk menariknya ke dalam pelukannya, untuk meleburkannya ke dalam dirinya. Dia berlutut di sofa, rambut emasnya mengalir di sekeliling lehernya. Tubuhnya lembut dan menyerah, setiap sentuhan pas sempurna di telapak tangannya. Dia mengangkatnya, pakaian mereka berdesir, betisnya dan ujung roknya bertumpu pada lututnya.
Itu seperti permainan.
Dia merasakan sesuatu, mencoba untuk menarik diri, tetapi dia memegangnya erat-erat, bibir mereka bertemu sekali lagi. Dia menuangkan semua kecemburuan sebelumnya ke dalam ciuman itu. Dia menggigit bibirnya, tetapi ketika lidahnya menyembul keluar, dia kehilangan dirinya sendiri, hanya ingin menjalin dengannya. Dia tersenyum, mundur, menatapnya, dan kemudian menciumnya lagi.
Cavendish menggunakan setiap teknik yang dia tahu. Dia menekannya ke bawah, merusak rambutnya. Dia mencium bahunya, lehernya, kulit yang halus dan terbuka. Udara menjadi tebal dengan napas panas, gairah yang memusingkan.
Alicia tidak sesenang dia, meskipun dia kehabisan napas. Setelah beberapa saat, dia memutuskan dia sudah cukup.
“Sudah cukup,” katanya, mendorongnya menjauh, menghentikan interlude gairah mereka secara tiba-tiba.
William Cavendish ditinggalkan dalam keadaan kebingungan yang luar biasa, gerakannya membeku. Dia mengangkat bulu matanya, sedikit kebingungan di matanya. Setelah beberapa saat perenungan, dia menariknya kembali ke dalam pelukannya, mencari jaminan.
Alicia masih akan membalas ciumannya, tetapi dia akan menghentikannya.
“Ada apa?” Gaunnya kusut karena sentuhannya.
Cavendish membungkuk untuk menghaluskan rok yang telah naik ke bahunya, menyesuaikan hiasan renda yang bertabur mutiara. Dia tidak bisa memahaminya. Apakah ciumannya tidak cukup baik? Lehernya ramping dan putih, ditandai dengan bekas merah samar, dan dia tidak bisa menahan keinginan untuk menambahkan lebih banyak.
Alicia, seperti biasanya, menutupi mulutnya dengan tangannya. Ya Tuhan, mereka baru berciuman selama beberapa menit.
“Kau tidak suka aku menciummu?” Dia berpura-pura dengan ekspresi yang menyedihkan.
“Kau mencium dengan sangat baik, tapi aku ingin membaca sekarang,” jawabnya, mengambil buku yang telah dia baca sebelumnya. Bibirnya merah, pipinya merona. Seperti dia, dia masih mengatur napas, namun dia bisa dengan tenang melanjutkan membacanya.
Dia sedang diperlakukan seperti anjing.
Cavendish menyadari hal ini dengan kaget.
Aku membencimu, Alicia.
Mereka adalah orang asing yang paling akrab. Dia tahu tahi lalat kecil di pinggangnya, namun dia tidak tahu apa yang dia pikirkan.
...
Dia membalas dengan mencium betisnya. Dia meletakkan kakinya di atasnya, matanya terangkat untuk memenuhi tatapannya.
“Apa yang sedang kau lakukan?”
Dipanggil dan diberhentikan sesuka hati. Perlu beberapa waktu sebelum William Cavendish benar-benar mengerti posisinya dalam hidup Alicia.
...
Dia telah berpikir, untuk sesaat, bahwa dia mencintainya, hanya untuk dibuang begitu saja. Dia sibuk, tetapi dia tetap tidak bergerak, terbiasa dengan tingkahnya, kecuali dorongan lembut kakinya ke wajahnya sebelum dia menariknya kembali.
Dia tidak mempedulikannya.
Cavendish menenangkan diri, tenggelam dalam pikiran. Bulu matanya yang panjang membayangi, ekspresinya adalah kebingungan yang mendalam. Dia menenangkan dirinya dan melirik judul buku itu.
Childe Harold's Pilgrimage.
Dua canto pertama, ditulis oleh Lord Byron sekembalinya dari perjalanan Eropa, menggambarkan lanskap Portugal, Spanyol, dan Yunani, dan simpati untuk penduduk setempat. Diterbitkan pada bulan Februari tahun itu, itu telah melambungkan dia menjadi ketenaran dalam semalam, menjadikannya objek pemujaan luas.
Dia telah membaca buku ini tiga kali.
Buku itu lebih penting daripada dia, lebih mempesona daripada malam gairah.
“Kau sedang membaca ini.”
“Mm-hmm.”
Dia bergerak lebih dekat, memeluknya, kepalanya bersandar di bahunya. Mereka membaca bersama.
“Tidak ada riak di laut biru, jeruk keemasan menghiasi pohon-pohon hijau…”
Alicia menolerir kehadirannya. Dia mengangguk ketika mereka selesai membaca, membalik halaman.
“Apakah kau ingin pergi ke Lisabon? Ya, ketika perang berakhir.” Dia ingat bahwa beberapa keluarga petugas akan menemani mereka ke Lisabon selama Perang Semenanjung. Setiap kali dia pergi berperang, dia menantikan sesuatu. Pada saat itu, istri seperti apa yang dia bayangkan? Ah, dia harus seperti malaikat, mencintainya, tidak hanya menghormatinya.
Sekarang?
Alicia mengangkat matanya, menanyakan apakah dia sudah selesai membaca. Lengannya datang untuk memegang sisi lain buku itu.
Mungkin memang begitu.
Dia menggosok dagunya ke pipinya.
“Janggutmu, tidak dicukur bersih.”
“Apa? Di mana?” Dia tidak percaya, ingin memeriksa di cermin.
Dia menatapnya, bibir atasnya menanggung bayangan tipis dari tunggul, saat dia bersandar lagi.
...
Mereka mengobrol tentang hal-hal duniawi, seperti yang selalu mereka lakukan. Pertanyaan, jawaban, dan Alicia merasa lelah padanya sekali lagi.
Setelah menyelesaikan canto pertama, dia menoleh. “Apakah kau masih akan memelukku?” dia memberi isyarat dengan lembut.
“Tentu saja.” Dia pasti akan memeluknya, Cavendish menekan lebih dekat.
Alicia tidak pernah memiliki anak anjing yang begitu lengket. Kakeknya memiliki lebih dari dua puluh anjing pemburu rubah, masing-masing patuh sempurna.
Mereka bersandar satu sama lain.
“Aku ingat Lord Byron menulis dua puisi untukmu,” katanya, mengingat detail yang sebelumnya tidak dia perhatikan sebelum pernikahan mereka. Pada bulan Februari, Lord Byron, setelah kembali ke masyarakat London, terpikat oleh sepupunya, memanggilnya “Matahari dari yang tak tidur! Bintang melankolis!” Patung paling misterius yang berdiri di Kuil Athena. Dia sudah menjadi tunangannya pada saat itu.
Ketika dia mendengarnya di klub, William Cavendish yang murah hati hanya tersenyum. Lord Byron, bagaimanapun, dikenal karena perilaku seperti itu. Dia jatuh cinta pada setiap wanita yang ditemuinya. Statusnya sebagai wanita yang bertunangan memastikan bahwa Tuhan tidak membuat kemajuan yang tidak pantas. Penampilannya yang pucat dan melankolis memiliki daya pikat yang tak tertahankan bagi wanita. Dia berada di puncak ketenarannya, dengan banyak pengagum.
Kemudian, dia mengalihkan perhatiannya ke bibi Alicia, Lady Caroline Lamb. Dia adalah putri dari saudara perempuan nenek Alicia, Lady Bessborough, dan telah menikahi putra Lord Melbourne. Setelah urusan selama enam bulan yang dipublikasikan secara luas, dia bosan padanya dan meninggalkannya. Tragedinya adalah bahwa Caroline tetap tergila-gila padanya.
Urusan di luar nikah ini merusak reputasinya, dan keluarga Cavendish dan Spencer yang berpengaruh di belakangnya juga terpengaruh.
“Dia adalah iblis yang bangkrut secara moral,” pikir Cavendish dengan kengerian. Dia menahan diri untuk tidak menyuarakan kritikannya. Komentar tajamnya yang biasa telah melunak secara signifikan sejak pernikahannya. Dia telah mulai mengadopsi sikap yang lebih lembut.
Lady Caroline telah dibawa oleh suaminya ke Irlandia untuk menghindari gosip.
Mengingat pasangan yang malang ini, yang pernah dianggap sebagai pasangan yang dibuat di surga, dia menghela nafas. Sepuluh tahun yang lalu, Caroline Ponsonby yang berusia 17 tahun jatuh cinta pada William Lamb, yang enam tahun lebih tua darinya. Namun, keluarganya menentang pertandingan itu karena dia hanya putra kedua dari keluarga yang baru kaya - kakeknya bahkan seorang pedagang. Caroline, di sisi lain, berasal dari keluarga Ponsonby dan Spencer yang terkemuka, dan kerabat dekat mereka, keluarga Cavendish, semuanya adalah anggota bangsawan tinggi. Dia juga satu-satunya putri dari orang tuanya, tanpa saudara perempuan lain, hanya saudara laki-laki, dan dengan demikian memegang nilai yang sangat besar dalam hal menjalin aliansi melalui pernikahan.
Tiga tahun kemudian, saudara laki-laki William Lamb yang lebih tua meninggal karena konsumsi, menjadikannya ahli waris, dan pernikahan akhirnya disetujui. Ketika mereka menikah pada tahun 1805, mereka dianggap sebagai pasangan paling bahagia di seluruh Inggris, yang telah bertahan selama tiga tahun. Tapi sekarang?
Dia mulai mengkhawatirkan pernikahannya sendiri, takut bahwa bahkan gairah terbesar pun dapat terkikis oleh waktu.
Alicia tidak pernah membayangkan bahwa sepupunya akan memiliki harapan yang begitu tinggi untuk pernikahan. Pipinya bersandar di pipinya, dan dia tertidur di dekat api.
Lord Byron. Alicia memiliki pendapat yang baik tentang puisinya. Cavendish tidak bisa menyangkal bakat pria itu. Faktanya, dia adalah orang yang mendapatkan edisi pertama untuknya, karena dia juga mengagumi puisi epik itu. Namun, itu tidak mengubah fakta bahwa Alicia tidak menyukai pria itu sendiri, terutama gaya hidupnya yang rusak.
Dia berkomentar secara langsung, “Lord Byron adalah individu yang sangat emosional. Dan 'hancur secara moral'.” Dia melirik Cavendish.
Dia membela diri, bersikeras bahwa dia berbeda. Dia bertanya-tanya apa yang telah terjadi padanya. Dia dulunya adalah orang yang dingin dan tegas. Dia telah benar-benar berubah.