Bab 48. Mimpi

Mandi. Kota yang penuh dengan uang baru, kayak simfoni emas beneran. Selain pemandian Romawi, Royal Crescent, Sirkus, sama Aula Pertemuan, rame banget sama turis dan pemburu keberuntungan. Sering banget dibilang kalau cowok muda pengen cari istri kaya, tinggal fokus ke Mandi aja. Sebelum nikah, Alicia susah dideketin, kecuali sama orang-orang yang udah deket banget. Yang orang tau tentang dia cuma dia itu cewek penting. Lagian, dia belum resmi debut di masyarakat, dan kunjungannya ke Mandi selalu sepi, ditemenin terus sama guru lesnya, pengawas, sama pelayan. Semua orang ngomongin kedatangan anak Adipati, tapi gak ada yang tau namanya, apalagi mukanya, dari rumor itu. Jadinya, dia tetep misterius banget. Setelah keliling buat jenguk keluarga dan temen yang kebetulan juga ada di kota, pengantin baru ini tinggal di tempat yang sederhana (setidaknya menurut standar mereka). Hari-hari mereka diisi jalan-jalan santai, kunjungan ke spa, konser, dan wajib nyobain air mineral. Liburan kayak gini udah jadi rutinitas mereka; musim gugur dan musim dingin selalu minta mereka buat liburan di Mandi. Dengan banyaknya pengunjung, Aula Pertemuan Atas dan Bawah di Mandi penuh banget. Ibu-ibu dengan semangat nuntun anak-anaknya ke acara ini, nyari kenalan dari Tuan King, Master Upacara. Ini kesempatan buat ketemu lagi sama kenalan dan, yang lebih penting, buat cari cowok muda yang cocok, bahkan mungkin buat dansa atau dua kali. Mereka udah beberapa kali gabung di lantai dansa. Aula pertemuan umum, beda sama pesta pribadi yang lebih eksklusif yang diadain sama kaum bangsawan, kebuka buat banyak orang. Bebas dari tatapan yang menghakimi dan gosip bisik-bisik di balik kipas yang berkibar, pasangan ini udah dansa empat kali berturut-turut sebelum pergi, bergandengan tangan, ke ruang teh. Alicia, kadang-kadang, milih buat dandan dengan gaya elegan yang kasual, suka banget sama gaun putihnya dan kalung manik-manik karang merah yang sederhana. Bahkan di tengah keramaian Aula Pertemuan Mandi, dia tetep jadi sosok yang cantiknya memukau, tubuhnya yang tinggi, langsing, rambut emasnya yang berkilauan, lehernya yang lembut, semuanya makin keliatan karena selendang panjang yang hangat. Gara-gara gak jelasnya gaya pakaian ini, banyak yang mikir dia masih belum nikah. Mereka yang gak kenal dia, setelah sering liat kecantikan yang luar biasa ini, gak bisa gak mikirin siapa dia sebenernya. Mandi itu kota yang hidup dari pamer. Cewek-cewek muda dengan mahar yang lumayan sering banget dandan pake kain mewah, kipas yang rumit, dan perhiasan yang berkilauan, semuanya buat nunjukin seberapa berharganya mereka. Mereka jadi sasaran cowok-cowok muda yang ambisius, pengen banget kasih perhatian mereka. Di lingkungan kayak gitu, penampilan yang luar biasa patut banget diperhatiin. Tapi, gak jelasnya soal mahar dia jadi penghalang sementara. Mandi itu terlalu rame; satu malam di aula pertemuan bisa ada seribu orang lebih. Untungnya – atau mungkin, sialnya – gak ada bangsawan yang lagi ada di sana yang kebetulan kenal dia dan, dengan menyapa, gak sengaja ngebongkar statusnya. Lagian, pasangan ini gak mau banyak omong; selain kereta yang bawa mereka balik ke Royal Crescent tiap malam, cuma ada sedikit tanda-tanda kekayaan mereka yang lumayan. (Cuma yang kaya banget, atau yang bodoh banget, yang nginep di Royal Crescent.) Jadinya, Alicia dapet julukan: Nona Mystère – Nona Misteri. Bapak-bapak dan ibu-ibu yang dateng ke Aula Pertemuan biasanya ngecek kerumunan buat cari muka-muka yang udah dikenal, nyari kenyamanan dari obrolan bareng. Tapi, Alicia gak terlalu peduli sama hal-hal sosial kayak gitu. Menghindari basa-basi yang gak perlu bikin dia ngerasa lega, bebas. Dia suka banget waktu sendirinya. Mereka yang pengen kenalan sama dia, akhirnya gak bisa apa-apa, gak ada yang bisa ngenalin. Mereka cuma bisa merhatiin dari jauh, penasaran banget. Nona Mystère ngangkat gelas limun ke bibirnya, nyeruput pelan-pelan. Gerakannya sempurna banget, gak ada yang salah. Dia gak ditemenin sama keluarga cewek, tapi dia gak punya rasa canggung yang bikin gak nyaman kayak cewek muda yang belum nikah. Tapi, dia juga gak bersikap kayak ibu-ibu yang udah pasti. Singkatnya, dia itu cewek es. "Permisi, maaf banget." William Cavendish nyari jalan di kerumunan dengan susah payah, ada bungkusan kertas kecil di tangannya. Akhirnya dia dapet tempat. Dia udah pergi beli beberapa makanan manis – kenapa dia ngeyel banget buat ngelakuinnya sendiri, mungkin, paling pas dijelasin sebagai... kebiasaan khusus dia. Jadinya, dia jalan, dengan buru-buru, ke arah istrinya. Di seberang lantai dansa yang rame, dia liat dia lagi berdiri, profilnya yang indah diterangi lilin. Kelopak matanya yang berkedip lembut, ekspresi tenang di wajahnya... Dia cuma bisa liat dia. Kehadirannya yang hidup mekar di hadapannya, nyelimutin dia kayak ombak. Cavendish bisa denger degup jantungnya sendiri yang gak karuan. Di sela-sela pasangan yang lagi dansa, dia ngeliatin garis-garis tubuhnya, pandangannya gak mau lepas. Kalo gue liat dia pertama kali, sekarang juga, pikirnya, gue bakal jatuh cinta sama dia kayak yang udah gue lakuin. Alicia nengok, dan matanya ketemu tatapan suaminya yang agak kaget. Dia pake jas warna biru laut dalam, keliatan keren banget dan masih muda banget. Kepalanya miring dikit, gerakan yang langsung bikin luluh muka esnya, dan senyum, yang cuma buat dia, menghiasi bibirnya. Cavendish, gantian, senyum lebar, dan dengan semangat yang hampir kayak anak kecil, ngejar dia. Dia genggam tangannya pas ngomong, dan dia, dengan gerakan lembut, ngangkat tangannya, nyicipin biskuit almond yang dia tawarin. Dia geleng-geleng dikit, alisnya berkerut tipis. "Manis banget," katanya, "gak kayak yang dulu." William Cavendish, beberapa tahun lalu, pas nemenin sepupunya yang lebih muda ke Mandi, selalu repot banget – bisa dibilang tersiksa – buat nyiapin makanan ringan yang pas. Makanan, emang penting banget. Dia, dengan caranya sendiri, agak kaku, tapi dia mikir dia itu perhatian banget, ngurusin semua kebutuhannya dengan hati-hati (walau kadang salah). Cowok itu, dengan ekspresi gak percaya, merebut biskuit yang bentuknya bulan sabit, yang ada bekas giginya, dan masukin ke mulutnya. Dia ngunyah sambil mikir. "Iya, emang agak manis," akunya, pandangannya gak lepas dari dia. Terus, dengan keberanian yang bikin dia sendiri kaget, dia ngambil gelas dari tangannya dan ngehabisin sisa limunnya. Matanya, tapi, fokus ke bibirnya, sekarang berkilauan dengan sedikit kelembapan dari lemon. Alicia, dengan gerakan cepat dari pergelangan tangannya, naruh kipasnya di lengannya dan ngulurin tangannya, undangan diam buat dia buat mimpinya dansa selanjutnya, pas dansa yang sekarang udah selesai. Misteri, akhirnya, terpecahkan. Mata-mata yang ngeliatin udah ambil keputusan: cewek muda ini, setidaknya, udah tunangan. Dan, jujur aja, dia sama pasangannya itu pasangan yang lumayan ganteng, walau cara mereka nunjukin kasih sayang agak... gak biasa buat pertemuan umum. Tapi kan, buat orang yang lagi kasmaran, hal-hal kayak gitu bisa dimaklumin. Cavendish, gak peduli sama perubahan halus dalam pandangan orang di sekitarnya, senyum lebar dan, genggam tangannya, mimpinya dansa di lantai dansa. "Coba aja bisa waltz di London," Cavendish menghela napas puas, nyender di bantal-bantal empuk kereta pas mereka jalan pulang. Sayangnya, waltz mereka cuma bisa dinikmatin di rumah mereka sendiri. "Perang harusnya udah mau selesai nih," katanya. Kekalahan Napoleon baru-baru ini bikin hasilnya udah jelas, kan? Walau, tentu aja, kemungkinan bakal berlarut-larut setidaknya setahun lagi, sebelum ada pemenang yang pasti. Ngeliat rekam jejak dia selama sepuluh tahun terakhir, kemungkinannya, paling bagus, 50-50; dia gak punya keunggulan yang jelas. Kaum Whig, yang biasanya musuh utama perang, yang udah lama ngecam pengeluaran Perdana Menteri yang berlebihan buat kampanye Semenanjung, sekarang, yang luar biasa, malah setuju. Tapi, sampe konflik sama Amerika selesai, gak bakal ada peningkatan komitmen yang signifikan. Inggris, kayak biasanya, milih buat tetep jadi pengamat yang gak peduli, kadang-kadang ngusik politik Benua – cara Inggris banget, emang. Mereka ngobrolin perjalanan mereka selanjutnya, ngebayangin liburan di Paris. William, harus diakui, mikir Paris agak... gak bersih, tapi dia setuju kalau itu emang pusat buat pertunjukan teater, konser musik, dan, tentu aja, seniman dan penulis paling terkenal di jaman itu. Mereka bahkan mulai ngebahas tempat penginapan potensial, akhirnya milih sekitar Champs-Élysées. Terus ada Venesia, Florence, Napoli – ngulang langkah-langkah Grand Tour dia sebelumnya. Mikirin aja udah bikin dia seneng banget. "Kita bisa nginep setahun, mungkin dua," Alicia bergumam, nyenderin kepalanya ke belakang buat ngecup dagunya, yang bikin dia gak bisa ngomong lagi. Cavendish berhenti, tangannya pelan-pelan nyentuh tempat di mana bibirnya nyentuh kulitnya. Dia ngeliatin matanya yang cerah, sekarang ada di lekukan lengannya, dan, tanpa ngomong, ngegendong dia dalam pelukan yang penuh gairah, walau agak canggung, nyium dia. Musim dingin udah nunjukin kehadirannya. Dia turun dari kereta, dibungkus sama mantel bulu tebal. Dia ngucek-ngucek tangannya, napasnya ngebuat awan kecil di udara yang dingin. Salju mau turun, dan barengan, mereka balik ke London. Keluar dalam kondisi kayak gitu gak bakal bagus, dan dia khawatir, kayak kebiasaannya, dia bakal kedinginan. Pilek biasa bisa fatal, dan ancaman penyakit TBC selalu ada dalam pikirannya. Cavendish, sayangnya, belum berhasil ngalahin kecenderungannya buat khawatir berlebihan, walau kekhawatirannya gak sepenuhnya salah. Dia megang wajahnya di tangannya, ngerasain pipinya dengan telapak tangannya. "Kita mau dateng ke konser besok, kan?" Alicia menekuk dagunya, ngangguk setuju. Dia nuntun dia masuk dengan tangan yang melindungi di pinggangnya. Begitu pelayan nutup pintu, dia, dengan semangat yang gak bisa ditahan, ngegendong dia di tangannya. Dia kaget, main-main mukul bahunya, tapi tawanya, yang keras dan bahagia, bergema di tangga pas dia gendong dia naik. Tawanya sendiri, yang kayak mata air, segera nyusul tawanya. "Kamu itu gak bisa diperbaiki!" katanya, walau suaranya gak ada rasa marah. "Gue udah pengen nyium lo sejak kita di Aula Pertemuan!" katanya, ngomongnya diselingi beberapa kecupan yang buru-buru, agak berantakan. Alicia ngedekap wajahnya di tangannya. Dia nurunin dia pelan-pelan, terus narik dia deket, neken punggungnya ke pintu. Dia berhenti. "Kamu tau gak, Alicia," dia mulai, suaranya lirih, hidungnya pelan-pelan nyentuh hidungnya. Mereka deket banget sampe dia bisa ngitung setiap bulu mata. "Pas gue balik malem ini, pas gue liat lo, gue kepikiran sesuatu." Pipi mereka bersentuhan, tangannya nyentuh pelan dadanya, jarinya agak melengkung ke dalam. "Kalo kita belum pernah ketemu sebelumnya, kalo malem ini adalah pertemuan pertama kita, gue bakal jatuh cinta banget sama lo. Bakal kayak... kayak kena pelet." Dia genggam tangannya, ngangkatnya ke bibirnya. "Gak ragu lagi." "Kayak mimpi yang gue dapet. Di mimpi itu, lo gak ada, Alicia, tapi gue tau, entah gimana, kalo lo ada di suatu tempat, dan gue bakal nemuin lo." Dia ngaku, suaranya berat karena emosi. "Gue gak gugup. Ketakutan gue cuma, lo mungkin udah jatuh cinta sama orang lain, sebelum gue sempet ketemu lo." "Aneh, gue tau, tapi gue harus ngomong sama lo." Ngeliatin ekspresinya yang tulus, dia ngerasa ada sedikit getaran di dadanya. "Apapun yang terjadi, gue bakal nemuin lo, dan gue bakal cinta sama lo. Kita emang ditakdirin buat bareng, William." Walau dia bukan yang pertama, satu-satunya. Kenapa dia khawatir banget? Dia neken ciuman yang dalam dan lama di punggung tangannya. Alicia ngeliatin matanya yang biru, ada bulu mata yang panjang, tiba-tiba ngerti sesuatu. Ujung jarinya ngikutin garis pipinya. "Agak aneh sih, Will," katanya pelan. "Tapi kalo hari kayak gitu dateng, gue bakal nunggu lo." Seolah-olah, di saat itu juga, sebuah adegan terungkap di pikirannya: dia lagi di Aula Pertemuan, ngerasa bosen banget, lesu. Dia nengok kepalanya iseng, dan dia ada di sana. Dia kasar, impulsif, masih bocah banget, keliatan berantakan banget, rambutnya berantakan banget. Dan dia senyum. Dia nunggu dia buat nyamperin dia, buat ngomong, tanpa alasan yang jelas, "Gue cinta sama lo." Walau kayaknya konyol banget, tapi, "Nona yang baik, gue jatuh cinta sama lo pada pandangan pertama." Cavendish kaget sebentar, pandangannya gak goyah. "Makasih," katanya, senyum pelan merekah di wajahnya. "Gue beneran orang paling beruntung di dunia." Mungkin Alicia emang mimpi, setelah dia ketiduran, nyenyak banget dalam dekapannya. Dia biasanya tidur nyenyak, jarang banget mimpi. Tapi pas dia mimpi, visinya kayak beneran, tapi juga kayak khayalan. Dia bukan lagi anak dari orang tuanya; semuanya udah berubah. Dia tumbuh di rumah tangga yang makmur, tapi gak punya gelar, keluarga sederhana dari kaum bangsawan. Orang tua angkatnya sayang banget sama dia, ngasih dia banyak kasih sayang. Dan, dia ketemu dia. Umurnya sama kayak sekarang, berpakaian rapi banget, ganteng banget, dengan senyum main-main di bibirnya. Dia bener-bener gak punya aturan, cara dia ngomong sama dia mengejutkan banget. Dia nyadar usahanya buat ngindarin tatapannya. Dan, ungkapan yang singkat dan sedih itu: "Coba aja kamu adik gue. Kalo gitu, siapapun yang kamu cinta, gak bakal bikin gue sakit kayak gini." Dia ngerasa, dengan sakit, berat kesedihannya. Alicia gak mau mimpinya berlanjut. Jadinya, dia buka mata. Dia ngeliatin dia, tidur nyenyak. Bangun, dia ngeliatin dia serius. Dia sama persis, tapi... beda. Dia yang ada di mimpinya lebih sinis, lebih... pahit. Dia dikelilingi banyak pengagum, tapi bener-bener sendirian. Dia bakal selalu ngeliatin dia dari jauh, bibirnya ditekuk tipis. Sekarang, dia megang dia deket, tubuh mereka menyatu intim, kedekatan yang udah biasa, kulit ketemu kulit, gak ada sehelai benang pun di antara mereka. Kulitnya hangat, hampir demam, panas yang awalnya dia tolak tapi sekarang udah dia hargai, dia butuh. Alicia pelan-pelan nyentuh ujung mulutnya. Dia bergerak dikit, dan dia bangun, ngucek-ngucek matanya, ekspresinya langsung melunak karena khawatir. Kesabaran yang udah dia kembangin selama bertahun-tahun, kesabaran yang cuma muncul sebagai kerutan halus di dahinya, sekarang udah bener-bener meresap. "Kenapa, Alicia?" tanyanya, suaranya serak karena ngantuk. Alicia main-main nyubit pipinya, gerakan yang dia toleransi dengan rasa geli. Rahangnya kasar karena janggut. Bibirnya, lembut dan lentur, sekarang pelan-pelan (dan lumayan menyeluruh) dimanipulasi sama jarinya. "Gak ada," gumamnya. "Hmm." Cavendish ngeliat ke jendela, ngira-ngira waktunya sekitar jam tiga atau empat pagi. Apa dia gak bisa tidur? Dia narik dia lebih deket, suaranya lirih di telinganya, "Kamu gak tidur nyenyak, sayangku?" Dia neken tangannya ke dahinya, ngecek ada tanda-tanda demam. Nyangga dirinya di satu siku, dia geleng-geleng kepala. "Gak. Gue cuma... lebih cinta sama lo," katanya pelan. "Apa?" Cavendish langsung waspada, wajahnya yang ganteng masih ada di tangannya. Dia pengen banget dia ngulang kata-kata itu, tapi dia tetep diem. Dia, yang lebih ekspresif dari dia, udah hampir gak sabar karena kegembiraan. "Bilang dong, Alicia!" desaknya, kata-katanya berantakan. Dia cuma nutup mata, senyum kecil yang penuh teka-teki menghiasi bibirnya. Mikiri aja kehilangan dia, bahkan dalam mimpi, ngebuat dia sedih banget. Cavendish ngelus rambutnya yang panjang dan emas, senyum puas menghiasi bibirnya sendiri. Dia seneng, beneran seneng. Siapa lagi yang mungkin lebih seneng dari dia? Mungkin cuma dia yang ada besok.