Bab 20: Pernikahan
Nona Alicia biasa sarapan bareng orang tuanya, kan tradisi kesayangan dalam keluarga terhormat mereka. Kakek neneknya juga, kalau lagi ada waktu, sering ikutan. Nah, sekarang dia udah jauh dari orang tuanya, dan kaget juga sih, ternyata dia punya anggota keluarga baru. Udah kebayang sih dia bakal nongol di meja makan, tapi kesel juga gara-gara dia telat. Tapi, pas lihat dia, semua jadi lupa. Soalnya semalem kan lumayan bikin capek. Dia tuh bener-bener... perhatian banget, kayak yang disuruh sama dua tantenya. Ya, memang harusnya begitu sih.
Cavendish, berusaha banget bersikap santai ngadepin sikap dingin istrinya. Tapi, dia tetep cuek bebek sama usahanya. Makin intim di kamar, makin aneh aja interaksi mereka pas siang hari. Dia nawarin koran ke Alicia, padahal dia sendiri udah baca isinya. Kabar terbaru bilang komandan Rusia, Kutuzov, mundur tanpa perlawanan, ninggalin Moskow buat musuh. Penduduk kota udah kabur pas tengah malam. Tanggal 14 September, tentara Prancis masuk Moskow, tapi udah kosong melompong. Berita yang udah tiga hari itu, kerasa berat banget di udara.
"Kira-kira mereka bakal minta damai gak ya?" tanyanya.
"Alexander? Gak bakal," jawab Alicia, yakin banget.
William Cavendish setuju. Dia ngeluarin surat dari istri duta besar Rusia, Dorothea Lieven, terus dia kasih ke Alicia buat dibaca. Isinya kayak pandangan tentang sikap Tsar. Cewek ini, kayaknya, udah aktif banget main politik sejak awal tahun, lebih berpengaruh dari suaminya, yang emang duta besar beneran. Kayaknya Rusia pengen bantuan lebih dari Inggris. Masalahnya, harus dapet persetujuan dari Parlemen. Oposisi Whig, herannya, malah setuju soal ini. Keluarga Cavendish, perlu diinget, juga punya peran penting bikin kesepakatan ini. Memang sih, gambling banget, tapi satu hal yang penting: Bonaparte gak boleh menang.
Alicia dan William, sama-sama punya pandangan yang simpati sama ide-ide Revolusi Prancis, yang bikin mereka punya kesamaan dalam diskusi, meskipun gak bisa dihindari ada beda pendapat. Cavendish, dengan nada meremehkan, manggil dia "Bonaparte," karena dia emang condong ke liberal. Alicia, di sisi lain, lebih netral, dukung konsep republik dan ngehargain ide-ide revolusionernya, tapi juga gak setuju sama kecenderungan otoriter dan ambisi ekspansionisnya. Setelah beberapa tahun debat seru, mereka akhirnya belajar buat gak bahas topik itu lagi. Dia lebih suka ngobrolin hal ini sama sepupunya.
Setelah selesai bahas berita penting hari itu, mereka berdua jalan-jalan santai.
...
Surat kemarin bikin mereka buru-buru diskusi soal balik ke London. Tanggung jawab sosial seorang cewek yang udah nikah, jauh lebih banyak dari cewek yang belum nikah. Harus sering bikin dan dateng ke pesta, melebarkan lingkaran pertemanan, dan lain-lain. Khususnya, Almack's, pusat sosial paling top di London, pengen banget nyambut istri baru ini jadi salah satu patron pentingnya. Tapi, Cavendish, pengennya nunda dulu. Untungnya, Alicia sendiri gak terlalu semangat juga soal ini. Dia nemenin Alicia di luar pas dia lagi perhatiin serangga.
Dia ngeliatin, bulu matanya kedip-kedip, pas Alicia ngambil serangga pake pinset. "Nanti jadi kupu-kupu," kata Alicia, terus dia jelasin panjang lebar bedanya larva kupu-kupu sama ngengat. Cavendish, meskipun bingung banget, berusaha buat inget kata-katanya.
...
Pas balik, dia ngecek isi lacinya, ngitungin setiap barang dengan agak berat hati. Cuma ini yang bikin dia terhubung sama Alicia. Tapi, karena takut bikin dia gak senang... Dia bawa kotak itu dan balikin ke Alicia.
Alicia ngangkat pandangan, lagi asyik nyulam pita topi. Dia baru bisa nguasain teknik jahitan baru, bikin mawar yang kelihatan hidup banget. "Aku gak mau," katanya, ngeliat sekilas kotak yang dibuka.
"Hah?" Cavendish ngeliat kotak emas murni yang indah itu dengan agak bingung.
"Kamu aja yang simpan," kata Alicia, perhatiannya balik lagi ke jarum jahitnya. Ini lebih sesuai sama karakternya; dia gak perlu balikin sesuatu yang udah disentuh orang lain. William Cavendish, agak bingung, ngambil lagi kotaknya. Dia duduk, terus nengok ke belakang. Apa Alicia udah bosen sama dia?
"Kamu gak betah ya di sini?" tanyanya. Kehidupan di desa, kan emang agak membosankan dibanding hiruk pikuk sosial di London, yang isinya kunjungan, pertunjukan teater, konser, dan pesta tanpa henti. Tapi, jujur aja, Alicia emang gak pernah terlalu suka sama acara sosial. Dia udah baca lebih dari selusin buku, nyelesaiin teka-teki seratus keping, dan bikin lima atau enam lukisan, dua di antaranya diwarnai dengan teliti, bukti kebosanannya yang mendalam.
"Bisa ditolerir," jawabnya.
Jawaban yang gak semangat itu, lebih bikin gak nyaman daripada dingin, bikin dia mikir keras. Dia nyuruh Alicia buat milih benang buat dia, nanya apa warna biru cocok buat hiasan.
...
"Kamu tuh gak sabaran ya, William George," kata Alicia, sambil motong benang. Dia mulai nulis menu, ngerjain tugas sebagai ibu rumah tangga, seperti yang diharapkan.
"Iya ya?" Jadi, dia yang bosen? William Cavendish bingung. Apa ini memang nasib pengantin baru? Dia sadar, tiba-tiba, kalau dia kebanyakan nuntut. Dia nyangga dagunya pake tangan, ngeliatin istrinya.
...
Alicia pergi ke piano, udah jadi rutinitas harian buat dia. Dia suka Mozart dan Bach, meskipun dia juga gak keberatan dengerin Beethoven. Nada-nada merdu keluar lancar dari jari-jarinya. Gak kayak banyak cewek yang nganggep musik dan lukisan cuma sebagai hiasan buat kelihatan menarik, Alicia justru pengen jago di bidang yang dia tekuni. Seharusnya dia sadar, kalau cewek yang begitu peduli sama kesempurnaan, lama-lama bakal belajar nerima dan toleransi sama dia. Cara pandang mereka soal hidup emang beda banget.
Dulu, waktu masih umur sepuluh tahunan gitu, Cavendish sering ngebayangin calon istrinya. Bayangin dia, rambut emasnya setengah terurai, lagi duduk di depan piano. Dia tahu, waktu itu, dialah orangnya. Dia yakinin diri sendiri kalau dia bahagia, kalau cintanya ke dia udah cukup.
...
Malam itu, mereka fokus ke desain lambang baru keluarga, yang bikin Alicia tertarik, jadi dia mendekat buat merhatiin. Lambang ini bakal dipasang di kereta dan seragam pelayan mereka. Setiap generasi bangsawan emang sering ubah lambang keluarga, nambahin dan ngubah elemen buat bikin versi yang unik. Dia bikin sketsa desainnya: pertama, latar belakang abu-abu dan hitam keluarga Cavendish dengan tiga kepala rusa perak dengan tanduk emas. Terus, garis diagonal merah dan putih milik tembok Earl of Burlington, kotak-kotak biru dan kuning serta garis merah milik Baron Clifford. Latar belakang merah dengan bintang kuning milik Earl of Sutherland, latar belakang biru dengan daun emas milik Marquis of Stafford, dan latar belakang garis-garis merah dan putih dengan salib hitam. Dia mikir sebentar, mutusin kalau pembagian empat bagian gak cukup; harus enam. Dia bikin draf kasar.
"Agak jelek," komentar Alicia, nyender ke dia. Dia ngubah desainnya sampai akhirnya Alicia puas. Pas balik ke London, mereka harus pesen kereta baru dengan lambang baru itu. Pas dia ngeliatin lambang baru yang udah jadi, Alicia sadar, meskipun nama keluarganya tetep sama, dia, emang, udah nikah.
...
Alicia mulai mewarnai lambang yang udah selesai. Sesuatu keinget sama dia. Cavendish masih kebayang suasana panas semalem, dan ketenangan yang kontras di hari ini. Lamunan itu gak lama, berhenti tiba-tiba pas Alicia tiba-tiba nanya, "Kamu gak balik ke London?"
"Hah?" Cavendish kaget, bingung sebentar. Apa dia pengen balik ke rumah? Dia nahan rasa gak enaknya. "Kita mau pergi bareng?" tanyanya.
"Enggak, kamu aja," jawabnya enteng.
What! Dia udah gak mau lagi. Dia mau buang dia. Dia berharap, mungkin bodohnya, ada masa-masa penuh kasih sayang, sedikit cinta dan perhatian, meskipun cuma sebentar, setelah semalam. Dia udah pake dia dan sekarang buang dia. Dia nyuruh dia balik ke London; dia udah gak mau lagi dia ada di sini! Cavendish pura-pura tenang, tapi dalam hati dia udah mendidih. Si penipu kecil itu, semalem bilang suka sama dia. Dia diem aja, diam-diam marah dalam dirinya. Tapi, ekspresi Alicia tetep gak berubah, seolah dia gak tahu kemarahan yang muncul dalam diri Cavendish. Dia kedip, bulu matanya nunjukin gejolak batinnya, campuran sakit hati dan kebingungan. Dia mulai mikir, di mana dia salah. Apa karena dia nyuri barang?
Alicia merhatiin ekspresi yang berubah-ubah di wajah sepupunya, hobi baru yang baru aja dia dapet. Dia nyadar ada perbedaan yang mencolok di sikapnya sebelum dan sesudah nikah.
Cavendish, milih kata-katanya hati-hati, akhirnya nanya, "Kamu mau tetap di sini sendirian?" Dia ngerasa ada rasa sakit yang tumpul di dadanya. Apa dia udah bosen sama dia?
Alicia, minatnya udah mulai pudar, balik lagi mewarnai lambang keluarga. Cavendish akhirnya ngerti.
"Kan tahun ini kamu pemilu?" tanyanya santai, matanya fokus ke pekerjaannya.
Oh, jadi itu toh. Dia narik napas lega, meskipun rasa gak enaknya gak sepenuhnya hilang. Aku kira kamu bakal nyuruh aku balik ke London. Dia gak ngomong itu. Dia ngerasa sedih, sadar kalau dia, mungkin, gak terlalu penting buat Alicia. Dia masih gak yakin soal semalem.
Cavendish yakinin dia kalau pidatonya udah ditulis dan pemilihan sela masih sebulan lagi, masih banyak waktu. Setelah bujuk rayu yang tulus, Alicia akhirnya ngangguk, perhatiannya ke tempat lain. Udah bosen mewarnai lambang, dia kasih tugas itu ke dia dan ngambil jurnal matematika, asyik sendiri ngerjain soal-soalnya.
...
Cavendish merhatiin dia dari jauh. Perasaan mendesak, butuh buat menghargai momen-momen kebersamaan ini, nyelimutin dia. Komentar soal balik ke London itu bikin dia kaget. Dia takut masa-masa bulan madunya udah mau selesai. Pikirannya lagi kacau.
Alicia, ngerasa capek, merentangkan tubuhnya, istirahat kakinya di atas dia. Dia nyuruh Cavendish buat mijit betisnya. Senyum tipis muncul di bibir Cavendish. Dia butuh dia ternyata. Dia nurut, pandangannya fokus ke kakinya, dibungkus sepatu satin, halus dan anggun, lekuk betisnya yang lembut di bawah stocking sutra. Mukanya merah. Dia usil nendang kaki Cavendish. Cavendish nangkap kakinya, dan Alicia ngasih tatapan. Dia narik kakinya dari genggaman Cavendish, merentangkannya dengan malas. Matanya nunjukin sedikit tanda tanya. Mereka saling pandang, napas mereka makin cepat. Dia mendekat dan cium Alicia. Alicia megangin wajahnya, bales ciumannya, tapi pas dia pengen memperdalam ciumannya, dia dengan lembut ngejauh.
Dia ngeliat Alicia dengan sedikit nada kecewa. Matanya, meskipun polos banget, punya daya tarik yang kayak ular, kayak ular di Taman Eden. Alicia ngasih isyarat buat dia balik ke kursinya. Ciuman itu bikin dia rileks; masalah yang sebelumnya bikin dia bingung, tiba-tiba dapet solusinya. Gak peduliin tatapannya yang selalu awas, kayak kucing yang gak peduliin tikus yang gak menarik, dia mutusin kalau ciumannya udah gak ada di menu, bisa dibilang gitu. Dia udah gak mau ciuman Cavendish lagi.
Setelah ciuman selamat malam yang sebentar, Alicia ngelarang sepupunya masuk kamarnya, nyuruh dia buat nunjukin pidatonya besok. Dia memperlakukan dia kayak guru les! Konyol banget. Cavendish ngasih tatapan benci ke pintu yang tertutup, simbol penghalang yang nunjukin aturan tak tergoyahkan yang ngatur hubungan mereka. Dia selalu benci aturan, selalu memberontak, tapi dia gak berdaya di hadapan Alicia. Apa dia harus fokus ke karirnya, dengan harapan bisa mengubah pandangan Alicia soal dia? Cavendish mikirin itu pas dia istirahat malam.
...
Alicia berhenti nulis di jurnalnya, ingatan tertentu muncul di pikirannya. Dia bilang, malam itu, "Aku pony kamu." Bayangan ekspresi malunya yang terpesona muncul di depan matanya. Dalam gambaran mental tentang sepupunya, dia nambahin satu goresan lagi: kelihatannya santai, tapi ternyata mengejutkan mampu. Dia udah mulai suka kedekatan Cavendish belakangan ini, kesukaan yang, jujur aja, bikin dia bingung. Malam ini, misalnya, dia pengen banget Cavendish cium betisnya. Pas dia bersikap kayak anak anjing, itu bikin dia ngerasa puas yang aneh.
Pas sarapan, Alicia meneliti pidatonya dengan teliti. "Lumayan," katanya, setelah mengganti beberapa kata di kalimat yang lebih rumit dengan kata-kata yang menurutnya lebih cocok. Dia ngasih beberapa saran buat diperbaiki. Jarang banget dia ngasih pujian kayak gitu; kayaknya dia udah dapet persetujuannya.
Cavendish senyum bangga. Dia milih topik perdagangan bebas, tema yang umum di kalangan Whig, yang sering memperjuangkan reformasi buat dapet dukungan dari konstituen lokal. Apalagi tahun ini, setelah Perintah Dewan dicabut tiga bulan sebelumnya, oposisi pengen banget manfaatin kebijakan blokade Partai Tory.
Satu pikiran muncul di benak Alicia. Cewek-cewek aristokrat di era itu pake cara mereka sendiri buat terlibat politik, terutama buat bantu ayah dan saudara laki-laki mereka. Cewek, dipercaya, punya kemampuan empati dan koneksi yang lebih besar dari laki-laki, dan mereka manfaatin keuntungan ini dengan ikut kegiatan amal dan ngasih pidato, mempererat hubungan dengan pemilih dan narik perhatian. Nenek, ibu, dan tante-tantenya Alicia, juga ibunya Cavendish, semuanya rajin banget ngerjain seni ini, punya pengaruh yang lumayan besar. Dia juga, nantinya, bakal diharapkan buat ngerjain tanggung jawab ini.
"Kamu gak perlu khawatir," katanya, kedip sekali. "Lagian, ini bukan pertama kalinya." Cavendish, kayaknya, punya rasa percaya diri yang lumayan soal hal-hal yang gak ada hubungannya sama Alicia.